许慕白似乎失了神智，他对任何事都有反应却没丝毫回应。
季遇礼叫他，他只会抬起头看季遇礼一眼然后深深低下头去。
今晚上是他往后三天唯一吃的一顿饭。
他除了夜里会给季逸安唱《虫儿飞》哄季逸安睡觉之外，这三天里没说过一句话。
他最常干的事就是坐在季逸安的小床上，锁上卧室门，一个人呆呆地看天。双眼无神，有时他可以很长一段时间不眨眼。他活着却比死人还要沉默。
任由季遇礼怎么敲门，许慕白都当没听见。他抑郁了，这是一个显而易见的事实。
季遇礼怕许慕白干什么傻事，只好请了一周的假在家里陪许慕白。
季遇礼能明显感觉地出，许慕白把他逐出了自己的世界，他和许慕白隔着一层膜，两人的心没法再连接在一起了。
季遇礼想打破这层隔阂，可许慕白单方面不愿意。他不向季遇礼提出任何需求也不和季遇礼说一句话。
他想自愈，他不想让季遇礼感受到他的无助。
季遇礼急不来，只好把希望寄托给时间，希望时间能医好许慕白。
季逸安也察觉到了许慕白的不对劲，他感觉爸爸的灵魂从那具身体里消失了，那双眼就像是用水彩笔简单在纸上晕染出的两个黑洞，黑漆漆的什么都没有。
这天夜里，季逸安睡的不安稳，当他睁开眼，却看到许慕白坐着蜷起腿，抬起脸望天。
月光从窗户照进室内，如水面上的波华般轻柔地闪烁着，可许慕白的双眼依然漆黑，幽深得连光都照不亮。
“爸，你怎么不睡啊？”季逸安揉了揉迷糊的双眼，喃喃开口。
许慕白侧目，艰难地扯起嘴角，勾勒出一丝笑意。他没说话，用手摸了摸季逸安的脸，然后轻拍季逸安胸口，将他慢慢哄睡。
许慕白后来睡了没？无人知晓，当季逸安起床，他看见许慕白仍是昨晚的那个姿势。
夜的黑藏在了许慕白的眼袋里，他有黑眼圈了。
今天是个好天气，季逸安瞧见窗外高高挂起的太阳，没来由地高兴。
他回头再看许慕白，阳光照得许慕白头顶发亮。
突然，季逸安眼尖，他在许慕白的头顶看到了一根白发。
许慕白才三十几，连三十五都没有，就长了白发。他愁啊，他好烦。没了工作就相当于没了在这个社会上立足的根本，他可能还会拖累整个家。
若一个人失去了自己最擅长的本领，他最先感受到的应该是不甘。可许慕白不一样，他的愁绪竟盖过了这不甘。他担忧这个家的未来，为这个家耗费了太多精力。
季遇礼打开门，让季逸安去洗漱，准备上学。
他看到许慕白这憔悴的模样，心里别提有多难受了。
“吃早餐吗？”季遇礼问。
许慕白摇了摇头，把脑袋靠在膝盖上，没搭话。