当年在吴薇父亲老套且深情的软磨硬泡中，她的母亲不顾父母百般阻挠，怀着吴薇带着满满的嫁妆，坚定地嫁给了一穷二白的父亲。
母亲那时也算是大户人家的掌中宝，在八十年代家里就有北京212吉普，那是连长外公的专车，还配有司机，吴薇至今都忘不了司机憨厚朴实的模样，不知道抱过自己多少回，总是不厌其烦地陪着吴薇做幼稚的游戏。
在记忆里，吴薇模糊记得自己小时候一直呆在外公家，外公家里总是人声鼎沸，宾客络绎不绝。
外公英勇睿智，性格正直但却脾气暴躁，对所有人都分外严厉，在众多外孙子女中，唯独对自己宠爱有加，总是让自己骑在肩膀上，容不得任何人说她一句不是，当时来外公家的客人，给吴薇的红包面值都是十块二十块，在九几年，那是工薪阶层半个月的工资了。
只是突然有一天外公和大舅舅就不在了，吴薇不知道细节，只知道外婆老了许多，家里变得越来越破败，越来越冷清。
在吴薇五岁的一个寻常午后，爸爸垂头丧气进来给外婆说了点什么。外婆叹了口气，默默流着眼泪给吴薇穿衣服。
父亲蹬着二八大杠带着吴薇，一路什么也没有说。经过小卖部时给她买了最爱的冰棍，她很开心。
终于到家了，所有的亲戚都来了，默默在站在两边为吴薇让开一条路，气氛极其压抑。她觉得很奇怪，扔掉了冰棍棒，进门看见最爱的妈妈躺在床上看着她，旁边放着刚出生的弟弟吃着安抚奶嘴。
她像往常一样冲过去撒娇把头埋在妈妈怀里，嘟囔着：
“妈妈臭，怎么这么久不接我回来，刚刚爸爸给我买了冰棍，好久没有吃了，真好吃！”
这次妈妈却没有像平时那样搂着她亲吻，只是面无血色的默默流泪，一句话也说不出来，无力的双手一遍遍努力的抚摸着她的头。吴薇瞪着眼睛好奇的看着妈妈：
“妈妈你怎么啦，为什么不说话，你生病还没有好吗？”
妈妈皱着眉头，眼泪止不住地流淌，突然，她收回了手，无力的垂在床沿，闭上了眼睛。
霎时间，哭嚎声响彻屋内。吴薇很害怕，不知道发生了什么，她吓坏了，也跟着一起哭。现在回想起来，妈妈当时该有多绝望呢，撇下5岁的女儿和刚出生的儿子，有着还不完的债和不怎么慈爱的丈夫，两小只的未来应该是她最放心不下的吧。
吴薇只是模模糊糊记得，姨妈婶婶们给妈妈擦了身子，换了漂亮干净的衣服，她还跟着一起去了墓地，因为她五岁了，伯伯让她拿着铁锨往墓地里铲了七下土，从那以后，吴薇就再也没有见过妈妈了，记忆很模糊，但是那种心痛却清晰深刻，吴薇哭了很多天，什么都不好吃了，哭累了就睡着，睡醒了又找妈妈...