雨珠顺着铁皮接缝淌成发亮的水帘。
和纱缩在驾驶座里拧着裙角，突然被sensei用防水布裹成春卷：\"抬脚。\"
\"你疯啦？\"
她隔着布料抓住男人湿透的袖口，长时间的相处让她一眼就看出对方是想出去找些什么。
可当下眼前的情况……
\"现在出去会被雷劈的！\"
sensei拧开锈蚀的工具箱，变魔术般抽出一捆尼龙绳：\"我去年放在附近集装箱里面的暖炉，应该还在。\"
他晃了晃腰间黑色猫猫造型的钥匙扣，嘴角的笑容有些自嘲，但更多的像是自信。
\"而且我有避雷针体质。\"
和纱的指尖缠住他手腕：\"等等！\"
她从发髻拔下那朵海葵。
\"别以为我不知道，你锁骨上的疤就是被闪电......\"
话音未落，男人已钻进暴雨。
“喂！”
“唉……”
“又在逞强了，这家伙……”
虽然嘴上是一副放弃了的语气，但她还是扑到观察窗前，看见那道身影正壁虎般贴着起重机钢架攀爬。
闪电劈落时，他腰间钥匙串迸出蓝紫色电弧，竟真像个会移动的避雷针。
十五分钟后，sensei踹开变形的舱门，怀里抱着个用防水布包裹的圆柱体。和纱的尖叫几乎盖过雷声：\"你后背在冒烟！\"
\"静电而已。\"
sensei满不在乎地扯开布料，露出个老式炭火炉，\"看，鲸油蜡烛都没潮。\"
火光腾起的刹那，驾驶室弥漫开松脂与海盐混合的香气。
和纱的尾巴突然甩过来卷走他衬衫：\"脱掉！\"
她抖开条珊瑚绒毯子，\"转过去，我给你擦......喂！\"
sensei直接扯过毯子罩住两人，潮湿的胸膛贴着她冰凉的后背：\"这样效率更高。\"
他隔着毯子摸索到少女的束腰，\"湿透的衣物要尽快......\"
\"我自己来！\"
和纱的猫耳红得发烫，不知是羞涩还是担心。
\"闭眼！闭眼！\"
窸窣声持续了二十七秒。
当sensei被允许睁眼时，看见和纱正用尾巴卷着铁皮罐烧水。她裹着毯子像只炸毛的猫，发梢还在往下滴水：\"转过去，该你了。\"
男人慢悠悠解皮带时，后脑勺挨了记拖鞋：\"谁让你真脱啊！套件干的就行！\"
“你要是敢把那根逗猫棒露出来，我跟你没完！”
举着拖鞋的和纱看上去气呼呼的，似乎是因为刚才sensei不顾自己身体的鲁莽举动而在生气。
“……”
身上挨了一下倒没什么。
但是刚才听到的称呼确实让sensei雷了好一下。
“什么叫逗猫棒啊？”
眼角不时抽搐着，sensei张了张嘴，想再说些什么，却又什么都没说出来。
“谁叫你管我叫猫的？”
“算了，不管你了，先取暖吧……”
取暖器将狭小空间烘得温热。
sensei用铁钳翻动炭火，突然感觉肩头一沉——和纱正用毛巾揉搓他支棱的乱发：\"低头，你后颈有藤壶碎片。\"
\"这里吗？\"
他突然仰头，后脑勺撞上她鼻尖。
\"故意的吧！\"
和纱捏住他耳朵，\"刚才爬钢架时的机灵劲呢？\"
\"那时候满脑子都是......\"