雨丝如细密的针脚，密密匝匝地织在城市的上空。
钢筋水泥的森林，高楼大厦鳞次栉比，而那些通体由玻璃构成的建筑，在雨幕中显得格外清冷。
雨势很大，每一滴雨都像是从天而降的冰珠，砸在玻璃外墙上，发出低沉而有力的声响。
它们沿着玻璃的纹理，缓缓滑落，像是无数透明的泪痕，带着一种冷冽的忧伤。
晴天变得少了。
虽然那次的雪灾已经过去，但这世界似乎依旧是受到了不可愈合的伤痕，总是出现下雪，下雨这种不方便出行的天气。
雨幕总是在玻璃上晕成一片，让城市霓虹灯的光晕透过玻璃所传到人的视网膜中显得格外模糊，漫反射的光线总是让人觉得犯困。
似乎伴随着时间的流逝，基沃托斯这座城市也一并长大了，长成了孩子们所不认识的模样。
——是啊，长大了……
——长大了就不会再喜欢下雨了……
——小时候下雨总是可以躲在家里或者躲在教室里，听着外面的雨声，想象着自己在雨下奔跑，挥洒的自己在晴天积攒下的炎热。
——而长大了就知道自己一个人待在雨里淋，甚至如果感冒了之后，明天还要继续坚持着上班，那绝对不是什么美好的体验。
外面的温度很低，寒气似乎透过雨丝，渗透进城市的每一个角落。街道上的行人裹紧了大衣，匆匆而过，只留下雨靴踩在积水上的闷响。
而在这冰冷的雨幕之外，有一扇扇温暖的窗户，像是黑暗中的灯塔，散发着柔和的光。
房间里的温度很高，暖黄色的灯光洒在每一个角落，驱散了外面的寒冷。
这里是sensei在沙勒较高层的私密卧室，就在自己办公室旁边的小隔间，但是寻常人是找不到这里的。
一是这个房间确实很小，只有不到五平米左右，只有可供一人躺着的床铺；二是这里是独属于sensei自己一人在放空大脑时所在的场所，如果能被人发现，被人打扰，那也不叫私密卧室了。
sensei有的时候背着优香或者葵什么的藏小钱钱，钱就藏在这里。
一藏一个不吱声。
屋内的空气被加热过，带着一种慵懒的气息，让人忍不住想要靠近，幸好在这里睡上一觉。
这种温暖的氛围，就像是冬日里的一杯热茶，足以让任何人从心底里感到踏实和安心。
——自然是也能吸引某个极为幸运的大金毛。
雨声在玻璃外墙上回响，它不是欢快的节奏，而是一种低沉的、持续的呢喃。
每一滴雨都像是在诉说着外面世界的冷漠，而屋内的人则被这温暖的氛围包裹着，仿佛置身于一个与世隔绝的小天地。
雨的寒冷被玻璃隔绝在外，而屋内的温暖则在无声地抵抗着外面的侵袭。
大人的世界是冷漠的，是无趣的，是枯燥的。
日复一日的工作摧毁了他们的梦想，一遍又一遍的重复劳作消磨了他们对未来的期待，而来自各个信息渠道的负面消息则是完全将那名为希望的内心逐渐充盈，直到最后替换成绝望。
整个楼的玻璃外墙在雨中显得格外晶莹，雨滴打在上面，溅起小小的水花，却又很快被新的雨滴覆盖。
此刻的沙勒像是被雨幕包围的孤岛，而那些温暖的房间则是它唯一的慰藉。
雨声、寒冷、温暖，交织在一起，构成了这个都市雨夜独特的氛围。
要换成是以前，sensei可能还会喜欢这样的氛围。
但是现在？
无所谓了，什么天气都一样。
反正除了上班就是回家陪老婆还有带孩子，活着的唯一意义就是在空闲的时候躺进自己的小房间里放空大脑，看着天花板，然后什么也不干。
——他还算比较幸运的。
——起码他有能力给自己布置这样一个小房间。
——很多像他这样深陷于工作当中的大人都无法拥有这样一个足以让自己休息的场所。