李雨和弟弟妹妹吃完妈妈做的白糖拌炒面粉后，兴高采烈地跑到院子里玩耍。
鹰潭的夏天异常炎热，那时李雨所在的军代表院子里，每家每户都有一张竹床。
每当夜幕降临，家家户户都会将竹床搬到院子里，然后在床下点上一盘蚊香。孩子们有的坐在竹床上，有的则躺在上面睡觉。
那时大人们会一边给孩子扇扇子，一边唠着家长里短。
李雨最喜欢躺在竹床上数星星，有时候还会和陈铁军比赛谁数得多。当然，谁又能真正数清那漫天繁星呢？这不过是孩子们之间的一种娱乐罢了。
自从看了电影《闪闪的红星》后，李雨他们对“北斗星”产生了浓厚的兴趣。影片中，主人公潘冬子在父亲参加红军、母亲牺牲后，成为了一名无家可归的流浪儿。他怀揣着红五星，仰望着北斗星，心中充满希望，渴望一路向北，去寻找红军，最终抵达梦中的圣地——延安。这个情节深深地触动了李雨的心弦，也让他对北斗星产生了浓厚的兴趣。
所以每当天黑下来，李雨躺在竹床上，望着满天繁星，都会寻找北斗星的位置。听大人们说北斗星就是七颗星星在天空排列而成的，排列的图形形像很像古代舀酒的斗形或勺子形态，故被命名为北斗星，民间也叫勺子星。
望着天上的星星，李雨问边上竹床上的陈铁军：“铁军，你看到北斗星在哪没有？”
陈铁军抬头望着天空，摇摇头。李雨爬上他家的竹床，指着北部天空的星星说：“你看那边，那些比较亮的几颗星星，你把它们连接起来看，像不像一把勺子？”
陈铁军和他妹妹陈薇红顺着李雨手指的方向看去，陈薇红拍着小手说：“小雨哥哥，我看见了，那边的星星排起来就是有点像一把勺子。”
陈铁军瞪大眼睛看着星空，一边摇头一边疑惑地问：“在哪儿呢？我怎么没有看见？”陈薇红不满地撅起小嘴，对他说道：“哎呀，哥，你真笨！你看那边，那些比较亮的星星不就像一把勺子一样吗？”她指着天空中的北斗七星的位置，眼中闪烁着兴奋的光芒。
就在这时，夜空中突然划过一道耀眼的流光。陈薇红激动得满脸通红，用小手指着天空大声喊道：“呀！我看到了流星！小雨哥哥，你们快看！”她的声音中充满了惊喜和期待。
李雨和陈铁军当时正在仰望着天空，自然也看到了那颗一闪即逝的流星。
李雨微笑着点点头，开心地回应道：“嗯嗯，我也看到了。”陈铁军也紧接着回答道：“我也看见了。”
陈薇红听到他们的回应后，脸上洋溢着幸福的笑容。
后来听大人讲“牛郎织女”的故事，知道了在中国民间传说中，每当农历七月初七的晚上，就会有成群结队的喜鹊，会飞到银河上搭起一座桥，好让牛郎和织女能在桥上相会。李雨听到这个故事后，常会计算着农历七月七是公历的哪一天。每到夜晚，他总会情不自禁地抬头望向星空，用耳朵去听有没有喜鹊的叫声，是不是去搭桥了？想着鹊桥的形状，甚至还会想为什么是喜鹊搭桥等，仿佛自己也沉浸在了牛郎织女的银河梦境之中。
在那些宁静的夜晚，李雨和小伙伴们仰望着天空中的星星，他们比赛看谁能数出更多的星星，还一起惊叹于流星划过天际的美丽瞬间。他们好奇地猜想着那片繁星点点的地方是否就是传说中的银河，充满了无尽的神秘与浪漫。孩子们完全沉醉在这浩瀚星空的奥秘之中，深深感受到大自然的神奇和美妙。
……
那个年代由于电力供应不足，家里时常会出现停电的情况。每当这个时候，军代表院子就会陷入一片漆黑之中。如果没有特殊的事情需要处理，大家一般都不会点燃蜡烛照明，而是选择围坐在院子里聊聊天、谈谈心。而孩子们呢，则经常聚在一起玩数星星的游戏。
某一天晚上，家里又突然停电了。李雨带着妹妹走出家门，准备去外面院子里的竹床上。
李雨和妹妹刚爬上自家的竹床，陈铁军和他的妹妹这个时候也出来了，他们也爬上自家的竹床，然后李雨和陈铁军又开始了数星星。