李军军遭遇车祸后，妈妈对李雨的看护愈发严密起来，几乎走到哪里都会将他带在身旁，绝不肯让他踏出自己的视线范围半步。李雨心中虽有些许不满，但终究不敢违背父母之意。
这一天，李雨的妈妈因事需要去找爸爸，便准备带着他一同去。听闻要去爸爸办公室，李雨兴奋异常。
平日里，只要爸爸不忙碌时，也会抽空将李雨带到办公室，并还会在办公室教他写字画画，而李雨也比较喜欢绘画。那时爸爸的办公桌上摆放着许多的彩笔，李雨喜欢用这些彩笔画画。而且，每次画完画，爸爸的战友们都会夸赞李雨画得好，令他倍感骄傲，所以也画得更带劲。正因如此，去爸爸的办公室李雨十分乐意。
军代表办公室位于车站旁边，从部队大院前往火车站，从铁道兵部队大院到那里必须从铁道上穿越而过。
鹰潭火车站作为一个重要的交通枢纽站，火车运输非常繁忙，平日里停靠在火车站边上铁道上的各式客货列车都比较多。那时有不少人为了避免绕远路，也是时常从火车底部钻过，或者从两节车厢相互连接的地方爬扶梯跨越而过。那时候的每节火车车厢的前后均设计的有一个梯道，那本来是便于铁路调车员用来操作车厢连接的，而过路的人们有时也就用作为通道从上面穿过火车。
当母亲领着李雨来到铁道线时，恰好有几趟列火车停泊在车站边，要到车站军代表办公室，要么就绕到火车前面后后面过去，或者就像其他人那样不是钻过去，就是从车厢扶梯上过去。母亲打算带着李雨从车厢的扶梯上穿越过去。
李雨兴高采烈地朝着车厢的梯道攀爬而上，边向上爬还边比划着。“小雨，小心一点，把扶手抓紧。”看着李雨淘气的模样，母亲在下方急忙呼喊提醒道。
听到母亲的喊声后，李雨俏皮地模仿起大人们的动作，对着妈妈挥舞着手说道：\"别担心啦，妈妈，没有事的！\"
但随之而来的却是让李雨悲催的事发生了。就在他爬上列车要到平台的那一刻，这列火车突然开始缓缓的启动。此时的李雨正兴高采烈地向还站在火车箱时产生的强大惯性，李雨根本无法稳住身体，直接从火车的连接处跌落至车厢底部。
通常情况下，火车启动前会有明确的信号提示，比如火车鸣笛、列车员吹响哨子或挥舞旗帜示意，但这一次火车却是毫无征兆地突然启动，令李雨和他的妈妈完全猝不及防。
“小雨！小雨啊！”发现李雨掉下车厢，妈妈惊恐万分，失声尖叫着，拼命伸手想要将掉进车厢底下的李雨拽出来。然而，不知道是因为过度惊慌还是其他缘故，妈妈使出浑身解数，却始终未能成功将李雨拉出车厢底部。眼看着列车逐渐加速前行，而李雨的半截身躯仍然留在车底，妈妈心急如焚，泪流满面。
眼见巨大的车轮即将压上李雨的大腿，千钧一发之际，只见他仿佛得到神灵庇佑一般，奇迹般地迅速转身滚动。就在车轮触及大腿的刹那间，他成功翻滚了出了车厢底部，滚到了铁轨外面。
好不容易滚出车厢底部的李雨，像一滩烂泥一样气喘吁吁地躺在铁道边上，仿佛身体已被抽空般无力。妈妈心急如焚地上来，急急忙忙的将李雨扶起来，然后把他紧紧抱入怀中，焦急地上下打量着，检查孩子哪里受了伤。
李雨被妈妈扶起来的时候，他感觉到了自己腿部的异常，仿佛左腿都不再属于自己一般，毫无知觉。即便是刚刚从火车上掉到铁轨上，快要被车轮轧到的那一刻，李雨都未曾哭泣。但此刻的他以为自己的左脚被火车压了，眼泪一下就像决堤的洪水般涌出眼眶。