第二天，苏盘拖着疲惫的身体依旧出现在训练场上。教练看到他的模样，忍不住走上前劝道：“苏盘，你真的该休息了。”
“教练，再给我一点时间，我还能坚持。”他声音嘶哑，却充满了坚定。教练无奈地摇了摇头，他知道苏盘的倔强，但也清楚这位队长已经在透支自己的未来。
苏盘的内心依旧在拉扯。他渴望胜利，渴望站在赛场上为球队拼尽全力。然而，他的身体却已经走到了崩溃的边缘。他清楚，这样下去终有一天他会彻底垮掉，但他不甘心，他想再拼一把，为自己、为队友，也为那些曾经支持他的观众。
在训练结束后，他再次独自来到球馆。夜幕降临，整个球场只剩下他一个人。他拿起篮球，眼神中透出一抹疯狂。他要用最后的力气，再次证明自己。即便只剩下三个月的时间，他也要让这段时间绽放出最耀眼的光芒。
球一次次地砸向篮板，再次落地。他的呼吸越来越急促，汗水模糊了视线，但他依旧不停地投篮、跑动。他的双腿仿佛灌了铅一般沉重，膝盖的刺痛如同千万根针扎进骨头。他咬紧牙关，不让自己停下来。
“再来一次，再来一次！”他在心中呐喊。
苏盘的身影在空旷的球馆里显得孤独而执着，仿佛整个世界都只剩下他和手中的篮球。他的每一次运球声回荡在球馆中，如同他的心跳声般沉重急促。膝盖的剧痛不断袭来，冷汗沿着额角滑落，他却倔强地继续投篮、起跳、冲刺。
然而，身体的极限在一次次的强撑中终究会被击溃。最后，他的一次急停转身彻底击穿了膝盖的承受力——苏盘重重摔倒在地，剧痛如潮水般涌上来，他的手掌紧紧按住膝盖，脸色瞬间变得惨白。整个人蜷缩在地板上，仿佛一只受伤的野兽，艰难地喘息着。
“这就是我的极限吗？”他在心中暗暗质问自己，咬紧牙关不让泪水流出。苏盘知道自己不能倒下，一旦示弱，所有人都会认为他再也无法回到球场，而他绝不允许这样的命运降临到自己身上。
就在他挣扎着想要站起来时，球馆的大门被推开，灯光骤然倾泻进来，一个熟悉的身影快速朝他奔来。刘晨的脸上满是焦急与担忧，他几乎是冲过来的：“苏哥，你没事吧？”
苏盘咬紧牙关，硬是挤出一个笑容：“我……没事，就是不小心滑了一下。”
刘晨蹲下身，看着苏盘因疼痛而紧皱的眉头，心里充满了无奈与酸楚。“苏哥，你别再逞强了，我们都知道你的伤有多严重。再这样下去，你可能连正常走路都会成问题。”
“我说了，没事。”苏盘的声音低沉而倔强。他不愿意接受任何人的同情，这让他感到屈辱和无力。他想要证明，自己还能再拼一次，哪怕仅仅是再一次。
“可是，你这样下去真的只会毁了自己！”刘晨的声音中带着哽咽，“你以为我们队员看不出来吗？大家都知道你的伤，我们宁愿你好好休养，也不愿意你这么折磨自己。”
苏盘低下头，沉默了片刻。他知道刘晨的话没错，但他始终无法说服自己停下来。那些热烈的掌声、赛场上的欢呼、胜利的喜悦，这一切早已成为他生命中不可或缺的一部分。倘若离开了篮球，他还能剩下什么？
“刘晨……”他终于抬起头，声音沙哑，“如果有一天我不能打球了，我还有什么？”
这句话宛如一道无形的枷锁，深深地扣在苏盘的心上。他并不是不知道自己在做什么，只是无法放手。他还记得少年时第一次摸到篮球的那种触感，那种心脏跳动与球场呼应的感觉。篮球就是他生命的全部，他怎么能轻易放弃？
刘晨张了张嘴，却不知道该说什么。他从未见过苏盘如此无助的一面，那个一直以来无所不能的队长，此刻竟露出了这样的脆弱。最终，他只能叹了口气，扶起苏盘：“行了，先回去吧，至少休息一晚，好吗？”
苏盘没有拒绝。他知道自己的身体已经濒临崩溃，哪怕再坚持一分钟，都会是对自己未来的极大透支。但内心深处，那股不甘和愤怒依旧在翻涌。他感到自己就像一个迷失在暴风雨中的船长，明知前方是湍急的暗流，却仍然执意前行，因为他别无选择。
——
那一晚，他没有回宿舍，而是独自去了球馆旁的小公园。秋天的夜晚格外寒冷，他坐在长椅上，抬头望向天空。没有月亮，只有稀疏的星星点缀在无边的夜幕中。他突然觉得自己像这些星星一样，孤独而渺小，被无尽的黑暗包围。
苏盘掏出手机，翻开通讯录，看着母亲的名字。手指在拨号键上犹豫了许久，最终还是放弃了。他不想让母亲担心。