沈虑偏开脸，发现依然躲不过她灼灼的视线，只好伸手捂住她的眼睛。
不想让她看到自己脆弱又可笑的一面，他讨厌此刻狼狈、离谱的自己，在这种时刻落泪，大概是谁也没有经历过的人生体验。
他不得不开始在脑子里背诵各种定理。
开普勒第三定律。
天体上的重力和重力加速度。
卫星绕行速度、角速度、周期。
……
难的、简单的，一条一条，填满脑袋。
可科学救不了他。
理性也早在向她伸出手时被他抛弃。
是他主动的，他再也无法希冀通过它们去解救自己，这是他的报应。
沈虑不得不伸手抱住她，以此感受到一点真实的与她的联系。
她半睁着眼温柔地看着他，眼里的一点水光随着她的几次眨眼慢慢散掉了。
他们安静的拥抱、啄吻，好像整个世界都整齐地迈入春天，而他们是一对在被遗忘在冬日，死死拥抱对方取暖的恋人。
抱了很久，甘甜轻声问他要不要喝一点酒。
沈虑拒绝了，他想完整的、清晰的，看清并记住每一个细节。
他不想承认他害怕这又是她和周焕的一个习惯。
这么一整面的巨大酒柜，很难不让他产生更多的联想。
“好吧。”
她遗憾，就这么起身，踮脚踩上餐桌，像一只轻巧的猫，打开酒柜的最上层。那边是一个嵌合式的冰箱，藏在酒柜的暗格里，里头放着很多需要低温保存的酒。
她取出一瓶，熟练地开瓶，然后倒出一小杯，酒的醇香瞬间溢满整个空间。
这一切她都是在餐桌上完成的，无比熟练，透着点动人的娇憨和狡黠。
有人曾站在与他相同的位置这么注视过她吗？
沈虑想是有的。
现在正亮着的这盏昏黄的落地灯太漂亮了，一并连接酒柜下方的灯带。自下而上亮起的灯光，让她脚下被他们弄得一片狼藉的餐桌看起来就像一个华美的舞台。
在她俯身时，沈虑仰头亲吻她。
才尝到一点酸涩的红酒味，他就觉得自己要醉了。
也不是要时时刻刻地保持清醒的，对吧？比起记住现在，或许感受现在更重要，对吧？沈虑？
他问自己，但没来得及得出结论，就被她主动的吻霸占思维。
沈虑很喜欢被她俯身亲吻的感觉，这一刻，她拥有随时能够抽离的权力，高高在上的上位，享有停止和继续的主导权。
好像就能证明此时的亲吻，都源自于她的主动。
她想吻他，没有什么比这个更能让沈虑兴奋。
“你爱我吗？”
他在亲吻的间隙问她，配上红润的唇和脉脉的眼睛，让他看起来楚楚动人。
“爱呀。”
甘甜随口答，漫不经心地笑了一下。这不是回答，她只把这当成一句甜蜜的情话。