门处于半开状态，往前推也推不动，往后拉也不敢使劲，生怕一不小心弄断钥匙，我不断的晃动房门试图打开它。
从房门内渗出几丝呜咽，很微弱但足够让我停下动作去聆听，呜咽声夹杂着啜泣，房间里有个孩子，他似乎很害怕。
我透过门缝朝里看，房间内一片漆黑，去浴室拿了个镜子，想伸进去通过镜面反光增加视野。
不管我怎么调整角度都伸不进去，镜子被挡住了，门与框之间似乎连接着多条透明的挂链锁，密集程度完全阻挡了镜子伸入。
我只好贴在门上听里面的动静，想通过声音判断孩子的位置，刚把耳朵贴到门上，砰砰的撞门声差点击碎耳膜。
只听见了撞门声没感觉到撞击，这么近的距离如果有人从里面撞门应该会直接砸我脸上的。
房门没有向外移动动，那撞击只可能是从外向里的，但是门口只有我一个人，我没有继续晃动房门，难道是墙后那些眼睛长出了透明的血肉？
被注视的感觉一直没有消失，这些视线深邃得可以穿过我的身体。
自从我来到一四零八门前，它们的关注点从我身上逐渐转移到门上，似乎是很期待我能打开这扇门，我的失败激怒了它们。
我没能打开的门它们想要强行打开，起初撞击声很强烈，后来逐渐减弱，现在趁它停止时我再次趴在门上听房间内的声音。
孩子的位置没听见，反倒是听见了成年人暴躁的质问。
“在家锁什么门？”
“给我打开！”
房门再次开始晃动，脆弱的门把手被拧的咔滋作响很快就散架了，明明我就在门前却没有看见任何东西。
我拿着镜子在门前挥舞起来，企图用这种方式驱散正在撞门的东西，可是什么也没打到。
阻止门被打开的挂链锁一条条断裂，构成链条的铁环迸裂落地的声音刺耳难耐，我想靠捏住钥匙阻止它们，钥匙也断了。
李卢斯在这一幕里只给了我一个旁观者的身份，门外的东西我看不见，门内的孩子我帮不了，只能看着最后一根链条断开。
几个急促的脚步声冲入房间，房间里的啜泣声立刻变成了哭嚎声，撕纸声夹杂着着物品被摔碎的声音不断从黑暗中传出。
我想闯进去制止它们，每次踏入房间都会回到客厅，直到声音完全停止我才真正进入房间。
摸索着打开灯，房间里只剩下一片狼藉，离我最近的是一本被撕碎的日记本，上面简易的密码锁早已经被砸碎了。
我永远无法得知密码是多少，无论是怎样复杂的数字排列都抵挡不住那些不在乎持有者的人。
我不能去翻看里面的内容，那么做跟侵犯他隐私的东西有什么区别，日记本封皮上小余的署名已经足够沉重到我拿不动它。
我把日记本放回这个房间里唯一可以上锁的抽屉，即使抽屉的锁也被破坏了，它还是应该回到曾经属于持有者的地方。
床上散落着动画角色的海报，有些角色我认识，以前我也喜欢看，是很经典的热血少年漫主角，害怕的时候也幻想成为他们。