夜渐深，路边很安静。
车窗外面，偶有醉酒的人群摇摇晃晃走过，传来几句吹牛声：“我朋友家里不知道多有钱有势……”
“我朋友也是……”
然后便是汽车的发动声，每隔一段时间，一辆又一辆从房车旁开过。
林森木侧躺在床上，翻看手机相册。
照片显示的时间：2024年6月14日。
自己在‘红崖洞’前自拍，背景人群里，素不相识的姜鸢，萍水相逢的季莺歌，她们的模样那般出彩。
下一张，2024年6月15日。
去往西域之旅的火车站时，在轻轨处，偷拍了一张那个令自己‘抬头多看’和‘驻足回眸’的姑娘。
当时哂笑摇头，洒脱的离去。
以‘心止’压下‘心动’。
下一张，2024年6月15日。
高级软卧包间，火车启动的那刻，玻璃车窗上，隐隐约约倒映自己和JK少女的轮廓。
那会觉得这一幕特别美好，又像小偷一样，不由悄悄拍了下来。
往后的照片。
都是自己和初恋的开端。
在抵达西域时，忽悠姜鸢在包间拍下第一张合照，美名其曰：相遇即有缘。
再就是姜鸢‘毒鸡汤’的朋友圈截图，以及姜鸢短视频账号‘花开富贵’的截图。
“当时连朋友都算不上，天知道我为什么会保存这些？！”
然后给姜鸢拍她站在胡杨林湖泊前的照片、在沙漠骑骆驼的照片，也就在这个有林有沙的景区，自己和姜鸢驾驶冲浪越野车，定格了第二张合照。
一张张照片翻过去，全是回忆。
“她和我分享生活中的琐事，彼此带对方玩喜欢的游戏，连麦睡觉她说梦话我录音，一起看电影的App，约定大学见，吃喜酒巧遇……”
“视频中她在果园摘蜜桃，用语言给她擦汗，绑游戏cp用微讯情头，相互为对方点奶茶和夜宵，她弹钢琴我弹吉他，隔着屏幕穿情侣装……”
“奔现时，期待她来到我的城市，曾用花海正式表白，给她剥虾壳喂虾尾，七夕带她坐摩天轮，我们在朋友圈官宣彼此，半夜带她去吃冰淇淋……”
“带她回家，夫子山上二代森鸢号，带她去见朋友们，带她吃火锅玩密室，在离别时吻别……”
“记下她的生理期，和她一起奔赴海岛省，穿情侣装在大学校园约会，吃吃喝喝逛夜市……”
然后，季莺歌再次出现了。
林森木没有相认。
那时候他眼里只有姜鸢，买吉他，为姜鸢写下了《如果我们相爱许多年》这首歌。
每天需要补充女友能量，连手机密码都有关她。
“大学之初的生活，一切都特别美好，小树林亲亲抱抱，医务室的陪伴，夜里在各自宿舍玩你画我猜，一起打伞去食堂吃饭，买电动车骑去上课，带她去步行道跑步，带她去图书馆拼图。”
“然而有一天，姜鸢叫我去接季莺歌，我试过想办法推掉，终是和季莺歌独处了。”
“我仍然只当和季莺歌是初次相识，她也装作在海大之前从没见过我。”
“可一场台风，造就了荒唐，二人世界，常常形成了三个人的相处。”
“在她们脸上贴纸条，看她们穿拖鞋玩水，看她们在跳舞机疯疯癫癫，帮她们抓娃娃。”
“一起上选修课玩围棋拼图，一起在体育课打羽毛球，一起跟社团去海边看日出。”
“季莺歌离开海大的那天，姜鸢允许，我抱了第一次心动，也是我第二个拥抱过的女孩。”
“我送季莺歌去机场，松了一口气，以为再也不会见到了。”