‘那条路被坍塌的废墟堵上了，只能绕远。’
‘好吧，那我先去前面了。’
与此同时，菲尔正躲在运输车的货箱中，不安地握紧了手中的拐杖。
‘…………’
\/\/1:56p.
他在泥土之下找到了断裂的白骨，可这并不罕见，在这片满目疮痍的土地上，随处都有死亡的痕迹。
他们被留在了这里，成为了野草的养分，野草又哺育着飞鸟走兽，或饥饿的人群。
‘夏至……’
青年无助地呼唤着，在枯木与碎石间继续搜寻。
\/\/1:21a.
游荡的感染体冲向了车队的末端，连着整整一辆运输车都撞翻在地。
‘全车队都停下！保护受袭的车辆！’
‘不行，这些感染体太多了，必须优先撤离！’
‘我已经不能再丢货了！’
班克罗夫特在湿润的泥土上踩下了急刹车，他带着手下的运输队员从车上跃下，出现那些正在破坏货物的敌人。见此情景，阿丹问了身旁的总队长。
‘怎么办？’
‘去帮帮他们。’
‘啧……’
\/\/2:31p.
青年在一片狼藉的土地前停了下来。即使早已过去多年，这里还残留着曾经战斗过的痕迹，比如折断的刀刃，埋进灰尘里的弹壳，还有无数感染体的残骸。
他知道，再继续探索下去，告别的时刻就要到来了。
……可这样真的好吗？
青年叩问着自己的心。这一路他一直在欺骗自己，只有相信朋友还有活着的可能，他才能借着这个目标继续前进。
如果菲尔真的已经死了，失去一切的他，今后又该去哪里？
\/\/1:44a.
这场持续了20分钟的战斗，仿佛有一个世纪那么漫长。蕾弥尔的判断是正确的，在这里停下只会让更多的车辆受到袭击。
枪声与悲鸣交织之下，又一辆装满了货物的运输车被仿生机械体撞翻在地。
货箱内那一声悲鸣，在慌乱之中也显得微不足道。
为了引开这里的感染体，她开始强行命令车队撤离。
……当所有战斗都已结束，回收货物的小队陆陆续续掉头折返时。她才借着苍白的月光，在那一堆重物之下发现了奄奄一息的躯体。
此时，距离班克罗夫特根来只剩10分钟，为了不让这个错误暴露，她做了一个残忍的决定。
3:16a.\/3:16p.
夜与昼错位的时间在此刻重合。
\/\/3:16a.
当菲尔在荒弃的果园中醒来，等待他的只有无人的黑暗和彷徨在此地的感染体。
他想呼救，却只能听到自己的回声，他想逃离这里，却看到躯体正在渐渐变得残缺。
当双手连血的温度都感觉不到时，他躺在低矮的树苗身边，望着乌云遮蔽的天空，浅浅地笑了。
‘永别了，唳旅，父亲……’
在这句短促的告别之后，他的时间永远的停滞了下来。
\/\/3:16p.
青年沿着旧日的伤痕前进着，越过了矮坡，一片枯萎的果园出现在他面前。
这里的大部分树木都已经枯萎了，还有不少被人为砍伐了下来。
只剩下最边缘的位置，还有一株开着零星的白花。唳旅在那飘摇的花朵面前，缓缓摘下了自己的风镜……
……………
七年的时间，足以让一个人留下的痕迹消失殆尽。静谧的荒原之下，只剩下树枝上随风飘摆的布片，还残存着与菲尔的围巾有几分相似的花纹。
诗歌在这个年代，不过是一朵苍白的花，扎根自地下腐朽多年的头颅。
‘…………’
他多么希望留在这里的只是围巾，而菲尔本人仍在某处欢笑着。
但这个梦已经走到了尽头，他无法再继续欺骗自己。
‘……梨花……’
死亡的生命已通过腐朽化为了新生，纵然有再多遗憾，生命还是会以自己的方式回到广阔的天地之间。
‘这株树还活着……是因为你吗？’
他矗立着，任由低鸣的风声吹过。
‘现在的韦列斯号，就要从压迫中挣脱了……这对你来说，算是好消息吗。’
他询问这片沉寂的土地，土地却不会回答。
‘我现在……算是找到你了吗？’
又一阵微风拂过摇摆的树枝，卷着几片花瓣落在他的手心。即使他深知这只是虚幻的寄托，唳旅还是捧着梨花的花瓣，将其当作回答，小心地收进了掌心。
‘好久不见……夏至。我终于……有了面对现实，向你说再见的勇气。’
许久未笑过的青年注视着手中洁白的花瓣，勉强牵扯着嘴角。
‘谢谢你……谢谢你……’
像是为了弥补心中的遗憾那般，青年不断默念着这句话。如果没有遇到菲尔，他至今还是活在蕾弥尔身边的自闭小孩。不被人群所接纳，怀着母亲去世时那份不解的痛苦，仇视着周围的冷漠。
菲尔给他带来了诸多温和的改变，他却因为这种改变和菲尔彻底分别。
再次见面时，他的躯体已融入了泥土，化为了新生。而灵魂，依然停留在故友的记忆中。
‘你留给我的回忆，萤火虫，直到现在都还在指引着我……帮助我在长夜中前行……我终于明白了，死亡并不会让曾经存在过的意义消失。你们只是换了一种方式留在这里，化身为照亮黑夜的灯，融化雪原的火，迈向未来的列车……和我依然还活着的原因与理由。谢谢你……夏至……’
他再一次对着荒原，对着梨花，对着故友道谢。
‘以及……再见了。’
……………