背负着罪行走世间，他为他对世人的慈爱带上枷锁……
荒漠的古道，他从破败的风沙之中走来，身后是残破的世间。
他背负的十字架，似乎钉着自己的肉壳，似乎埋葬了绝望与背叛的世界。在橘红的尘埃里，他的脚步带起迷蒙的梦。他一步步地走出幻境，来到破败的遗迹中。他俯视着脚下的众人，许久不见的人类。
许久不见的人类，他的眼中闪过慈爱又闪过暴戾。
谁说羔羊柔善？谁言弱者无害？他带落大片大片的夜幕，带着惨白的伤痕。
他从远方走来，和所有的人都不一样。电浆池旁，所有感受到异样的人回头，这是他们心中切实的感受。
人形的怪物，金发碧眼。他身上的光芒圣洁，背上却是如山沉重的罪孽，仿佛埋葬着世界。毛骨悚然的感觉，就是凡人心中也不自觉地想要跪拜神明！这是一尊行走世间的神明！未知的强大的神明！
来自守护者学院和传承学院的四个老人，已经跪下了三个。唯有无名学院的众人和一位传承学院的老人，不知跪拜神明！
“愚昧的凡人！”，他没有开口，但是意念却响彻了天地间。那不是声音，那是威压天地间的意志！
跪在地上的三位老人浑身抖了一下。他们并不是因为害怕，而是有些激动。因为凡人对于他们来说其实是认可。记载中的绝大多数神明将众生视作蝼蚁，更不会特别地提到“凡人”。那一声凡人，虽然轻蔑，但其实也算一种认可了。这至少证明，这一位神明，对人族的印象并不是随手可以抹杀的蝼蚁，没有任何价值的蝼蚁。或许在他不可思议的神生里面，祂与人族曾有某些特别的缘分。只是他们不敢好奇……
传说神明一念可通天地，一念可通人心。凡人的一切在神明面前都显得渺小而又脆弱。他们不敢有丝毫的亵渎，只是卑微地乞求，可以知晓神名。
纵然知晓不可敌，无名学院的众人依旧伸手按在剑柄之上。他们知道眼前的这一尊是神明，杀死他们只在一念之间。他们也知道他们任何反抗的想法都可能引起神明的怒火。但是手中的剑是他们赖以生存的自尊和骄傲，他们无法放下。就算卑微如蝼蚁，他们也会高高举起伸向天空的手。就算是死，他们也不会跪下！他们如果跪下了，那么他们身后的所有人将很难再站起来了。
蝼蚁不知道会不会站立在天空之下。但是人，不会永远地跪着！他可以灭绝和死亡，但是永远不会被彻底打败。
此时此刻面对神明，他们就是人族的脊梁！这就是无名学院的众人不跪的理由，哪怕承受着神明的注视，仿佛整个天地的逼压和质疑。
祂俯视着无名学院的众人，这一刻祂是神明！可是回忆，祂竟然想不起了自己的名。祂遇见了一个行者，祂成为了行者，一个似人似神的存在。
“行者？”众人默默记下这个神名。
只要不是对人族抱有明显恶意的神明，就值得尊重甚至是供奉。这是自古以来的生存经验，尽管没有任何的历史佐证。但是无论是谁都会想着，尊重一位神明，总比惹怒一位神明要好。
只有无名学院的这些莽夫，才会为了什么尊严和骄傲惹怒神明！迟早有一天，他们会拉着整个人族陪葬的！