十二点了，他还在熟睡。
包工头老叶按了门铃，他还是不爱起。
老叶上了楼，敲门，他起来开了门。
老叶坐在沙发上抽烟，烟灰缸在沙发底下，是个整块木头雕的烟灰缸。
老叶抽了一根烟，就回家了。
他热了几个包子。吃了之后，小陈说准备去公园。
他穿好衣服，穿好鞋，到了楼下，却看到正在下雨。
只好回到了楼上，小陈也看到了雨，也回了家。
下午两个人只好在家看手机。
直到七点半，天黑了。
他觉得饿了，又吃了一个包子，还喝了蛋白粉。
小陈问：“你还来不来了？”
他回答说“正要下楼呢。”
小陈让他带来泡沫箱子，准备种菜。
他到了阳台，把一个泡沫箱里的土用塑料锹挫了出来，放到了闲置的花盆里，拿着泡沫箱，里面有少量的土，出了门。
走到了欣雨的楼下，不知不觉看了一眼，发现她的东屋亮着灯。
他觉得那里是客人住的房间。
看到了红色带着粉色的窗帘，散发着一种温馨的光。
他感到了好像是温暖，久违的感觉。
他想起二妹对他说的一句话，“疏远你是保护你。”
不知不觉他骑着自行车走过了路口，他回头又看了一眼，灯光看不清了，好像是熄灯了。也好像是太远，看不到了。
不管怎样，都已经回不去了，都十年了。
怎么能回到从前呢？
何况现在还有小陈在身边。
他上了楼，感到一阵头晕。
他把泡沫箱放在了缓台上，和其他的箱子挨在一起。
上了楼，和以往一样，敲了一下门，小陈开了门。