手冢的那些关于过去的陈述，在某种程度上说出了不二的心事。
不二虽然从未向任何人坦言过，实际上他也未曾向自己坦言，自己所忍受的那份孤独，始终都是随着等待的时间，在不断的加重。
他并非没得选，必须要忍受这种苦闷，这凡事种种，都是他的刻意为之。
他并非有多愿意一个人独来独往，他大多数时间都比较随性，顺势而为。不会刻意去为了合群而合群。
可是，独来独往反而比合群更加考验心性。
他曾经观察手冢很长时间，一直对手冢能如此耐得住寂寞而感到好奇。
人是一种社会性动物，可以孑然一身，但终究还是难以脱离群体生活。
可是，融于大众又能够保持恰到好处的距离并非一件容易的事情。一开始，不二强迫自己尽量独来独往，哪怕每一天留下一小段时间给自己独处。就像是从喧闹的都市一下子跑进无人的沙漠一样，一开始的感觉并不好受。
刚开始的一段时间里，不二很难静下心来专注的去做某一件事情，哪怕手里拿着一本书，他的精神也并不会完全集中在书的内容上。他总是会不经意的东摸摸，西瞅瞅，注意力很轻易的就被分散了。甚至是书上的某一段文字，都很容易唤起他的联翩浮想。
集中精力去应对一件事情对不二来说本来就很难，现在不仅要如此，还要适应着一个人，这简直就是一种精神和行为的双重折磨。
每到这个时候，不二甚至能够理解以前家里的亲戚在劝姐姐结婚生子的时候总会说的一句话“不结婚不生孩子，你老了以后要怎么办。”
但是这种理解只是在不二强迫自己去体验孤独感的时候才会出现，但这并不代表着他会接受何种说法。
人并不是一定要依靠谁才能活下去，有些人很早就适应了独来独往的生活，有些人可能这一辈子都没办法适应这种生活。
不二站在酒店房间的阳台上，脚下是大阪最繁华的街区。手冢一开始还在电脑前处理工作，但看到不二一直站在那，就也走了过去。
“我以前听石井说过，你好像在上大学的时候，总是独来独往。”手冢挨着不二站着，晚风从他们两个人的中间吹过，轻抚起身后的窗帘。
“他连这个都跟你说啊！”不二微笑里多了一抹危险的味道。
“男人的胜负欲嘛，他那个时候很不理解，自己凭什么输给我了。他认为那个时候我和你分居两地，都算不上有什么交集。或者说，他大概把我当成是那种类似于抛妻弃子，头也不回就走的那种渣男了吧！”
“哈哈哈。”不二听着手冢无奈的叹气声，忍不住笑了出来。“这可能是我的状态让他误会了吧。我那个时候，确实经常独来独往呢！”
“我的印象里，你似乎并不是真的习惯一个人独处。”