“哎，老杨，你还记得去年那个绵长的雨季吗？那时清水河的水量，应该很壮观吧？”
杨光从车底探出头来，脸上还沾着几抹油渍，笑容中夹杂着一丝回忆。
“那可不，雨季的时候，两个县城几乎每隔几天就要拉响防汛警报，河水猛涨，浊浪滔天，水流量大得惊人。”
“那时候，咱们俩还在河边加固堤坝，差点儿被那气势给震撼住了。”
陆江河闻言，一把将还没来得及抹去脸上油污的杨光从车底拽了出来，指着前方道：“来，看看现在的清水河。”
杨光站定，眼前的景象让他不由自主地皱紧了眉头。
此时的清水河，虽然依旧波光闪烁，但那河风中竟夹带着一丝难以言喻的土腥味，河面显得异常平缓，似乎少了往昔那份奔腾不息的活力。
干旱，这个词汇第一时间跳入了他的脑海，如同一块沉甸甸的石头压在他的心上。
“这……”杨光一时语塞，难以置信地又仔细打量了一番，“这清水河，怎么感觉像是瘦了几圈？”
陆江河轻轻点头，眉宇间凝结着一丝不易察觉的忧虑。
清水河，这条闻名遐迩的大河，水量之丰沛，在全省都是有口皆碑。
然而，经历了去年绵延数月的暴雨洗礼，加之寒冬解冻不久，它竟呈现出一种与季节不符的沉寂。
河水退却，裸露的河床仿佛大地干渴的裂唇，透露出一种不祥的气息。
“这情景，未免太过异常。”他低声说道，语气中夹杂着困惑与不安。
一旁的杨光闻言，不由得耸了耸肩，试图用轻松的语调缓解这份沉重。
“嘿，老陆，你是不是多虑了？可能是上游的水坝在做春季蓄水准备吧，春耕在即，不就得靠充足的水源嘛。”
陆江河微微一笑，心中虽仍存疑虑，但也认同这确实是一种合理的解释。
二人继续着手修理那辆破卡车，金属与工具的碰撞声在午后微暖的阳光下显得格外清晰。
待到车子重新轰鸣起来，他们驱车返回了位于镇上的小办公室。
一进屋，陆江河顾不得擦拭额角细密的汗珠，直接转身拨通了水利局的电话。
电话那端传来的消息却让他心中的疑云更甚——上游的水坝并未进行任何蓄水操作，一切如常。
他默默挂断电话，目光透过半开的窗棂，望向远方那条似乎在无声诉说着什么的河流。
“如果不是上游蓄水，那……”他的声音低沉而坚定，“我们可能面对的情况，将远比想象中复杂。
”杨光见状，也不由得收起了先前的轻松态度，认真地倾听着。
陆江河深吸一口气，仿佛是在做出某个重大的决定。
“排除了最显而易见的可能性，剩下的，无论多么不可思议，都可能是我们不得不面对的现实。”
“水位急剧下降的唯一合理解释，或许就是……地震。”话语落下，空气中似乎凝固了一瞬，一个字眼，悄然在房间内激起层层涟漪。”