在一个风和日丽的午后，传媒局里的宁静被一场突如其来的风暴打破。夏至与秦桦，两位平日里看似温婉如水的女子，却在众目睽睽之下，爆发了一场激烈的冲突，在夏日的烈日下，不顾一切地展开了两个强势女人的“撕逼大战”。
这场冲突的起因，根植于两个人长期以来的对峙。夏至刚才听到机关党委亲信陈萍的告密：秦桦在东方顺局长那里告她的状，说她在外面和男人有私情，违反组织纪律，犯了生活作风错误，给传媒局声誉带来不良影响。这些话语犹如锐利的刀刃，无情地割裂了她们之间本就摇摇欲坠的纽带。
其实这话是阳春告诉秦桦的，秦桦开始还不相信，阳春对天发誓赌咒，秦桦这才相信是真的。因为事儿是单进民干的，单进民对秦桦不敢说。秦桦在单进民面前保持着那份固有的高傲，让单进民惧怕。陈萍当时在现场，她不想说这事儿是阳春传的，阳春是她的直接领导，又是一个男人，她和夏至都得罪不起。陈萍嫉特别恨秦桦，因为前一阶段的竞聘上岗中，陈萍想去后勤中心当副主任，知道是秦桦一帮人从中搞鬼，硬生生扶单进民上位，把她排挤掉了。她要报仇雪恨，给夏至告状，说是秦桦说她的坏话，这无疑更添了夏至心中的怒火，使其难以平息。
在那个被夕阳染得金黄而略带几分萧瑟的傍晚，当夏至与秦桦在命运的转角再次不期而遇时，周遭的空气仿佛瞬间凝固，弥漫着一股令人窒息的紧张氛围。空气中不仅夹杂着夏日特有的闷热，更有一股浓烈的火药味悄然升起，预示着即将爆发的冲突。
夏至的眼中，怒火如同被点燃的烈焰，熊熊燃烧，每一丝光芒都仿佛穿透了时空的枷锁，透露出她内心深处那不可遏制的愤怒与不甘。她站在那里，宛如一尊即将爆发的火山，周身环绕着一种难以言喻的张力，让人不由自主地感受到她内心的激荡。
秦桦此刻在夏至的注视下，仿佛失去了所有的伪装。她那看似无害的眼神中，实则暗藏锋芒，每一次不经意的举动，都透露出一种让人捉摸不透，却又处处透露出挑衅意味的复杂情绪。夏至深知，这样的对手，才是最为可怕的。
她深吸一口气，试图平复内心的波澜，但那股愤怒却如同决堤的洪水，再也无法压抑。她决定不再隐忍，率先发难。“秦桦，你为何到处造谣，说我的坏话，你这个忘恩负义的女人，究竟还要装到什么时候？”
夏至的声音低沉而有力，每一个字都像是经过千锤百炼的钢铁，重重地砸在秦桦的心上，激起层层涟漪。她的眼神更是如同锋利的匕首，直刺秦桦的灵魂深处，试图揭开那层虚伪的面纱，让真相大白于天下。
面对夏至的质问，秦桦的嘴角勾起了一抹冷笑。那笑容中既有轻蔑也有不甘，仿佛是在嘲笑夏至的天真与幼稚，又似乎在为自己即将展露的真实面目而暗自得意。她从未想过自己会如此轻易地被夏至看穿，但既然已经撕破脸皮，她也不再有所保留，也不再狡辩，她以同样犀利的言辞进行反击：“夏至，你干的啥事儿你心里没数吗，凭什么指责我。我告诉你，我不吃你那一套，平时我让你，今天绝对不迁就你。”
秦桦的话语如同一把锐利的刀，直接刺破了夏至心中的幻想。她这才意识到，原来自己一直以来都被秦桦的表象所迷惑，从未真正看透她的内心。而此刻的秦桦，仿佛已经卸下了所有的防备，露出了她那真实而又复杂的面孔。她的眼神中既有对夏至的挑衅与不屑，也有对自己命运的无奈与抗争。
夏至怒喝到：“秦桦，算我瞎了眼，认了你这个姐妹。我要是知道你这个德行，趴在地上嗑三个头，叫我三声姑奶奶也不会要你。”
秦桦也不示弱：“夏至，只能怪你瞎眼，你看到的只是我想让你看到的一面而已。在这个世界上，没有谁能够真正地了解另一个人，包括你我。我还告诉你，你看人真的水平很差，没有一个看准的。”
夏至紧握双拳，指甲几乎嵌入掌心，她强忍着不让泪水滑落：“秦桦，你变了，变得如此陌生。我们曾经无话不谈，如今你却用这样刻薄的话来伤我。”
秦桦嘴角勾起一抹冷笑，眼神中满是不屑：“夏至，别说得那么好听。我们之间哪有什么真正的友情，不过是各取所需罢了。你以为我真的把你当姐妹？别天真了，我只是在利用你罢了。”
夏至的心如刀绞，她从未想过自己一直珍视的友情竟然只是对方的一场戏。“秦桦，你……你真的让我好失望。”
秦桦耸了耸肩，似乎并不在意夏至的感受：“失望就失望吧，反正我们之间的关系也就这样了。夏至，你应该学会接受现实，不要总是活在自己的幻想里。”
夏至威胁道：“秦桦，你和王有利阳春的事儿，不要以为我不知道，有人全部告诉我了，小心我去局领导那里点你们的炮。”
秦桦一愣神，她相信夏至说的是真的。可是，这些秘密是谁告诉她的，至今是个谜。王有利阳春不可能，自己也没有锁，那肯定是单进民。秦桦怕夏至说的多了，她以同样的口气威胁夏至：“你也不要装清纯，装大尾巴狼，你在外面有情人，玩鸭子，我也知道。我们都去告状吧，告个你死我活，同归于尽。”