舅舅邀请我去，我喊着妈妈一起去！妈妈不去，只有我去。
舅舅家杀了一头猪，过年的饭，没有一个肉菜！一碗咸菜，饼子，玉米面粥，我以为是土豆丝，加一注头，姥姥说——那是咸菜。
我放下一些，夹一根吃。
我不明白，在城里的我们，每月的肉票，妈妈都是等他们来买，做红烧肉吃。
因为有我在，就没有肉菜。我吃的下饼子咸菜，肚子饱了就好。
姥姥贴饼子，饼子刚出锅有个硬嘎嘎，我喜欢吃，揭了俩吃，硬硬的，香香的，家里没有烧柴的大锅，可以在炉台烤。
姥姥说我——你吃了俩了，都揭了，别人咋吃？我转身离开。
我知道我不被喜欢。
小姨生孩子在我家，忘记住多久？只一次在我放学进家门前，听见姥姥说——快吃，快吃，快放学回来了。
我拉拉着脸进自己家，直奔厨房，妈妈在做饭，对妈妈说——她们在吃鸡蛋！
妈妈说——你不吃，会死吗？
我无声的掉泪！用手使劲擦着自己的眼泪，我没想着鸡蛋，我想死去的父亲。
多年以后，妈妈说——你傻啊！你伸手从碗里拿一个鸡蛋吃，他们能怎么样你？
是啊，在自己的家，我不敢拿！
我挨打，我从不跑！不记得为啥挨打？但我不跑！
姥姥说——你为啥不跑？
我无言，你觉得我错，就打吧！大不了一死。
小时候，我挨打不跑的缘故，挨打的次数不多，很少，很少。
妈妈说——她小时候挨打，不让打着，就跑了，回来后，大人的火气过了，也就不打了。
面对不公的对待，面对吃亏的对待，我的做法是远离，远远的走开，面子工程都不做。
孤独吗？习惯了吧！没了爸爸的家，妈妈上夜班的时候，我觉得还行，没啥不好。
给予的时候，量力而行，心里的量——即使不再来往，付出的，也不觉得后悔什么！
也许前世，我欠了，遇见了，理智的对待，别人咋看咋想，与我何干。
快六十的我，回望过去，最幸福的日子，是有爸爸的时候。
妈妈上班，身体不好的爸爸常带着我，做饭，买菜，吃饭，去田野挖野菜，吃甜茅根，吃甜麻仔，吃紫色的龙葵，有树叶种子可吃，厨房一条腊肉，父亲做饭的时候，切几片……
没了爸爸的家，妈妈常发火，很久以后，妈妈说——不骂你，我骂谁？
帮了亲戚，也就帮了，有没有良心，那是自己的事，妈妈说的。
别人劝妈妈改嫁，妈妈执拗养我，怕我受委屈，别人说——我长大，就嫁人走了，剩下妈妈自己。
妈妈说——我养她，是我的事，她长大，嫁人走了，不管我，那是以后她的事，我做好我选择的，她爸爸不在了，我不能让她受委屈。
小时候，我对妈妈说——我愿意你出嫁，那样你骂人的时候，会有多人选择！
妈妈说——你懂个屁。
是啊，我不懂，长大了，看故事多了，也就懂了，我懂个屁。