就像是命运星图上那些永恒不变的星辰，它们的轨迹从开天辟地之初就已经注定。
“您说得没错，代理人殿下。”
蛇的声音像是一阵轻柔的微风，穿过晨雾缭绕的林间，不带任何温度地舔舐着我的耳畔。
那语调亲昵得近乎做作，仿佛虚假的父母在安慰一个不愿接受残酷真相的天真孩童。
“无论是‘瓶盖’还是瓶子‘’，它们的确都很坚固，能在相当长的时间里保持着表面的稳定。”
“这也是为何，它们能够将那些‘可乐’牢牢封存其中，不让其逃脱半分。”
蛇稍作停顿，然后优雅地抬起尾巴。
那根不知何时又被它悄然卷起的枯枝，此刻轻轻敲击在玻璃瓶上。
叮——
清脆的声响顿时在寂静的森林中荡漾开来，像是某种不祥的预兆。
不等残余的液体恢复平静，蛇就继续道：“可惜的是，您似乎忘了一件很重要的事情，我亲爱的代理人殿下。”
“时间是无情的——它永远不会因谁的祈愿而停留，也不会因谁的痛苦而加速。”
“它只会以自己的步调，一点一点地侵蚀着这世间的一切。”
“包括您，包括我，也包括这个看似牢不可破的容器。”
蛇的声音愈发低沉，如同从无底深渊传来的叹息，在寂静的林间激起阵阵不祥的回响。
它缓缓低垂下头，那对暗红的竖瞳仿佛在凝视着瓶子，又像是在窥探某个我们都看不见的未来。
晨光透过摇曳的树叶斑驳地洒落，在蛇漆黑的鳞片上折射出斑斓却令人不安的光芒。
那些细碎的光芒闪烁不定，如同无数无序眨动的小眼睛，让这具躯体显得愈发虚幻而诡异。
“随着时间的推移，再坚固的瓶盖也终会慢慢老化，变得脆弱不堪。”
“甚至就连那美丽的玻璃瓶，也可能在某个不经意的时刻，被一块微不足道的小石头击得四分五裂。”
“然后，里面的液体就会涌出来，在最开始的狂欢过后，一滴不剩地流淌殆尽。”
“这就是时间的永恒，这就是命运的既定啊，我亲爱的……代理人殿下。”
蛇的语气中充满了某种不可动摇的确信，带着某种近乎怜悯的情感。
那温柔虚伪得仿佛淬了毒，让我脊背生寒，不由自主地打了个寒颤。
我想要反驳这些故弄玄虚的说辞，想要将其中暗藏的不祥预兆一并撕得粉碎。
然而面对这仿佛亘古不变的自然规律，我竟一时语塞，找不到合适的话语来表达内心的抗拒与愤怒。
就在我陷入这烦躁的思索之际，眼角的余光突然捕捉到一道阴影，正悄无声息地在草地上蔓延。
我略微抬眼，率先映入眼帘的便是蛇那卷着枯枝的尾巴，尖端微微颤抖着，蹒跚着向我探来。
那姿态温柔得令人作呕，宛如一个行将就木的人，妄图用枯槁的手指抚摸至亲的面庞。