在城市边缘最破败的角落，有一处摇摇欲坠的矮房，斑驳的墙壁爬满青苔，屋顶的瓦片残缺不全，每逢下雨，屋内便摆满接水的盆盆罐罐，雨滴落下的声音交织着屋内的嘈杂，屋里昏暗潮湿，弥漫着一股终年不散的霉味，几件破破烂烂、打着无数补丁的衣物随意扔在角落里，唯一算得上“家具”的，是几张用木板拼凑起来的简易床，上面铺着脏兮兮、硬邦邦的被褥。
小九便是在这样的环境中出生的。
他从呱呱坠地起，便过上了吃了上顿没下顿，衣不蔽体、食不果腹的生活。家中几个稍大些的孩子，小小年纪便被父母驱赶着去做各种粗重的体力活，只为换得那几口能勉强维持生命的吃食。
小九并不知道父母之前是做什么的，只知道他们应该是“罪人”，只知道自打自己记事起，“灾厄”便总是找上这个家。
小九是家里的第九个孩子，在他之前，几个稚嫩的生命如风中残烛，相继消逝。有的孩子刚出生，便在这恶劣的环境里，因得不到基本的照料，带着微弱的啼哭声，没了气息；有的稍大些，却被繁重的家务、为了糊口去做的苦工生生累垮。
听二哥哥说，大哥哥是小九还没出生时，在上山采竹笋的途中被人杀死的，具体原因不清楚。
直到小九五岁时，二哥哥也死在了那条路上。
那天，父母见二哥哥出门许久未归，便让小九上山采笋。
小九抬头，随后在半空中发现了二哥哥的尸体。
二哥哥的脑袋被竹笋贯穿了，竹笋一夜之间生长了老高，将他带到了半空中。凶手用线在二哥哥的腹部绣上了“报应”两个字，红色的线。
当小九将二哥哥的尸体带给父母时，父母只是指着天骂了一会，便让大姐把二哥哥的尸体拖出去卖了。
小九觉得父母的人生经历应该跟自己差不多，他们目不识丁，从未知晓法律为何物，在这混沌世间，酗酒成了他们唯一的“慰藉”。微薄的救济金或是偶尔打零工挣来的那点钱，大多都被换成了廉价刺鼻的劣酒，灌进肚里，妄图借此忘却生活的艰辛，却不知只是让日子愈发苦涩。
小九不觉得这有什么。
自两个哥哥死后，大姐便成了家里的顶梁柱。小九依稀记得那时，还不到十六岁的大姐总是天还没亮就悄悄离开家门，独自一人步行好几里路去城里工作。然后过个两三天，若是生意好，可能近一个周，大姐便会为这个人口众多的家带回足以支撑家庭片刻生计的食物。
有些时候，工作回来的大姐会心血来潮给弟弟妹妹们讲述城里的事。小九总会一脸向往地听着，眼睛睁得大大的，看着大姐绘声绘色地描绘着五光十色的霓虹灯、车水马龙的立交桥、波澜壮阔的大海以及那甜到心里的糖葫芦……
然而，对于小九他们来说，有些东西只是听听就够了。
小九每日就在这样暗无天日的环境里，跟着兄姐们，如同行尸走肉般挣扎求生。他身形瘦小，肋骨根根分明地凸出在单薄胸膛前，四肢细弱如柴，脸上总是蒙着一层洗不净的污垢。
那年寒冬，刺骨的风从千疮百孔的墙壁裂缝中灌进屋里，小九瑟缩在冰冷的被窝里，却依然被冻得瑟瑟发抖。他身旁的弟弟妹妹们，也都紧紧挤在一起，试图从彼此微弱的体温中汲取一丝温暖。
这几日，家中断了粮，孩子们饿得连哭闹的力气都没有，只能虚弱地躺在冰冷的床上。