我觉得杭州很大，可又很小，就像我和姜染，本就不是两个世界的人，却又因为这座城市连接在一起，我拍了拍脑袋，向着姜染走去。
“你喝了很多酒吗？”
我看着姜染笑道：“我走路很晃吗？”
“有一点，你身上酒味太大了……”
“那我离远一点……”
“不用。”停了停，姜染双眼看着对岸说道：“我明天要离开杭州了，准确的说是出国，要去美国的证券所忙上市的事情……”
我为姜染感到开心，却又有了一种没来由地担忧，沉默了一会儿我说道：“路上注意安全……我这辈子没有出过国，但是能在视频上刷到国外的治安，生命永远要放在第一位……”
我掏出了烟盒，姜染看了看我，然后拿出了那个打火机，我笑了笑，然后护着晃动的火苗，冲着对岸吐出一口浓烟。
“你也要回重庆了吧？”姜染看着我说道。
“是该回去了……本来这次回来，也就是想看看桑婉墓园的女人是谁，这里有我的家人，但没有我的家。”
“有些时候也听不懂你的，你以前说想要家人，想要一个房子，可是现在有了这样的条件，你却没有了以前的想法……这算是善变吗？”
我怔住，吸了两口香烟才说道：“善变吗？生活带给我的改变吧……我有些时候，也觉得自己是一个矛盾的人，既想现实的赚钱，又想理想地活着。”
停了停，我又说道：“我觉得自己就是一只囚鸟，以前呢……要为了桑婉那只小鸟而活，可是现在没有了以前的意义，所以一切好的都来得太晚……”
姜染面对面看着我，我转过了头，想掩饰眼中的失落，江边总是有很多的海风，这便有了一种凋零的感觉，或许今晚过后，我不知道自己下次回到这里会是什么时候。
在一种自我感慨之中，姜染对我说道：“你不是囚鸟，是信天翁，你会为了自由而活，这种自由不是建立在金钱之上，我知道……你不是这样的人。”
我怔了怔，笑道：“呃……你说的挺对的！”
姜染在这一刻，像是成了，这座城市里最懂我的人，可这让我更加有些失落，我看着面前美丽的侧颜，恍惚到让我觉得，我们发生的一切都不真实，我趴在了栏杆上，以一种放松的姿态，想再去看看面前这片江水，本是涟漪的它，此刻却又异常的平静……
生活就在这种沉默中，让时间一点一点度过，好像和姜染在一起，就连我趴着的栏杆都是冷漠，夜晚像是一道马鞭，甩出了水中的霓虹，同样也在催促着我们早点回家。
“桑淮……”
我侧头看着姜染：“怎么？”
“没什么，我要回去了，你在重庆把自己活得开心点。”
“我会的，你也是……”
姜染撩了撩耳边的头发，对我说道：“我也会的，我会带着云叶像是钱塘江流入东海的水，远大……澎湃……”
这个美丽的女人，用一句“活得开心点”，像是在对我告别，我很少听到这么简朴的离别赠言，一个人发呆望着那一点白色，由大变小，再渐渐融入这黑夜中，我开始学着她的样子，在手机里对苏凝和桑榆，也说了同样的话，然后再打开手机，拍道也许何时……