听说是心爱的女儿来信，孙永富心中一喜，急忙起身，剧痛传来，又无力地倒了下去。
等杨月娥拿了信喜滋滋回屋，他忙夺过信，定睛看去，眼前却一片昏花，怎么也看不清楚。
孙永富：“咦，日怪了，我怎么就看不见了？”
杨月娥：“要不，你把信离眼睛远一点，再远一点，现在怎么样？”
孙永富手中的信距离眼睛已经有一米，好歹认出抬头那句：“爸爸妈妈你们好，见信如面。”
杨月娥咯咯笑起来：“永富，你这是老花眼了，要不改天进城配副眼镜。”
孙永富：“好好的花那个钱干什么？你说我才多大年纪，怎么就老花了呢。高小文化，干体力活的，戴眼镜，那不是推屎爬戴眼镜——冒充正神？不看了不看了。”
就把信扔给老妻。
四川话中，推屎爬就是屎壳郎。
孙永富五十来岁，其实这个年龄也到了老花眼的时候。以前的人生活差，维生素b摄入不足，视力退化得也快。
没办法，这封信只能由杨月娥来读。
孙永富问见信如面什么意思，杨月娥回答说，估计就是见了信就好像见到本人。
孙永富嘀咕：“那能一样吗？”
杨月娥继续念：“亲爱的爸爸妈妈，给你们汇报一下我的生活和学习情况。这学期是我的高二上半期，也是文艺分科的一学期。新的课程都是我喜欢的，学起来也特别上劲。成绩嘛，几次考时都是班级二十名左右，要想朝上冲挺难的，同学们都好厉害，分数咬得特别紧。但只要一松懈，你就落到三十名开外。”
“我喜欢化学实验，很好玩，你们不知道那些试剂混合在一起会发生多大的变化，跟变魔术一样。上次我们组一个同学实验的时候搞砸了，爆了，头发都烧了一大片，真是要把人给笑死。”
听到这里，孙永富急问：“小小受伤没有？”
杨月娥：“信上又没有说，我怎么知道。我继续念。”
“班上的同学都是北京人，平时放学都回家的。一到晚上，宿舍里就没几个人，正好看书学习。宿舍当夕晒，九月份的时候，晚上热得要死。我坐在桌前写着写着，汗水就不停流出来，怎么也停不了。到十一月的时候，又冷，像冰窖似的，暖气也没什么用，手脚都僵了，还长了冻疮。但我觉得很快乐，流汗的时候，我感觉以前的自己那些不好的东西都被排出体外，我焕然一新，而寒冷却让我变得坚强。所谓的痛苦，却让我充实。我似乎已经变成陀思妥耶夫斯基笔下的那些主人公，在白夜里寻求着什么，完善着什么。于是，这种肉体上的难受带给我的竟是一种愉悦。”
“就是孤独，不不不，你们不要责怪大哥，他经常来看我，我每周末也去他那里的。我这种孤独很奇怪，不同于平常人们所说的无聊和寂寞。每到夜里，我做完当天的功课，都会去校园里走走。北京很大，灯火辉煌，却万籁无声，这个时候，不禁让我想，人来到这个世界上究竟是为了什么，生命的价值又是什么？”
“我读了很多书，最近我读了叔本华、康德、黑格尔，没看懂。后来我又读了韩树英的《通俗哲学》，读了艾思奇的《辩证唯物主义和历史唯物主义》，读了范文澜的《中国通史》读了简伯赞，好像明白了一些道理。不不不，我以后不会走文科这条路，我还是喜欢科学，但科学的尽头是哲学。我认为一个人活在世界上总有他的道理，正如尼采所说的，请将真理当成燧石，越是敲击，越会发出耀眼火花。”
“总之，我很快乐，寻求知识的过程让我感受到巨大的幸福，而这些当初在四川是找不到的。感谢大哥，让我拥有不一样的人生，我不会让他失望。”
八十年代，海量的西方哲学思潮涌进中国，读哲学书也是年轻人的时髦和浪漫，孙小小也不能免俗。
孙永富眨巴着眼睛：“这孩子说什么呀，都听不懂，杨月娥，我心里怎么那么慌呢？”
杨月娥：“永富，我也有点害怕。”