到了许清涯住的小区，许清涯说：“这么晚了，要不明天再走吧。”
赵小禹说：“也行。”
两人上了楼，进了屋，赵小禹道了声晚安，就回自己的卧室去了。
卫生间传来了哗哗的水声，仿佛浇在了赵小禹的心上，让他的心尖颤啊颤。
过了一会儿，一阵脚步声传来，卧室的门开了，穿着睡衣的许清涯站在门口。
赵小禹躺下了，但还没关灯，他抬起头疑惑地望着她。
许清涯嘻嘻一笑，过来坐在床沿上，脱掉拖鞋，将两条腿放上来，然后平躺在赵小禹的身旁，和他隔着二尺的距离。
沉默了一会儿，许清涯问：“你在想什么？”
赵小禹说：“我在想西沙窝的沙枣树，好多年不去那里了，不知道那些树还在不在。”
许清涯笑了，说：“我也在想这个。”
小时候，两人经常去西沙窝打沙枣，打下一堆来，两人就并排平躺在沙丘上，边吃沙枣边说话，这个情景曾无数次地在赵小禹的梦里出现过。
赵小禹也笑了，将一条胳膊伸展，许清涯挪动的身体躺过来，枕着赵小禹的胳膊，把头埋在他的臂弯。
两人谁也不说话。
赵小禹将毯子拉过来，盖在两人身上，抬起另一手，关了灯。
前半夜他枕她的腿，后半夜她枕他的胳膊。
赵小禹睡得很香，醒来时天已大亮，许清涯不在身旁。
下了地，去几个房间找了找，没找到许清涯，心头一阵莫名的失落。
最后在餐桌上看到一张便笺，便笺上压着一把钥匙，还有昨晚从影院买的那个心形吊坠。
赵小禹：
我去上班了，锅里有红薯粥，烤箱里有面包，记得吃。
你今天要走了吧？知道你忙，我就不留你了。你拿着钥匙吧，要经常回来哟，因为这是“咱们家”，嘻嘻，和我永远别见外。
你如果不拿走钥匙，就把“你的心”带走吧，心丢了的感觉不好受，二选一，哈哈。
祝好！
许清涯即日。
赵小禹去厨房盛了一碗红薯粥，拿了一块面包，慢慢地吃着，边吃边看着那把钥匙和那个吊坠。
吃完，洗了碗，坐在餐桌边，将钥匙和吊坠摆在两边，用手指来回点着两个物件，嘴里念念有词：“公鸡头，母鸡头，不是这头就那头。”
这是乡间儿童常用来做选择的一个游戏，最后一个字落到哪个选项上，就选哪个。
当赵小禹念完了最后一个“头”字时，手指停留在吊坠上。
他有点沮丧，其实这个游戏，在只有两个选项时，是可控结局的，但他开始得有点随意了。
他拿起笔，在便笺的空白处写了回复。
许清涯：
感谢你这段时间为我做的一切，钥匙我就不拿了，不然哪天你领男朋友回来，我突然闯进来，那多尴尬啊！
我走了。
祝好！
老同学即日。
拿起吊坠刚走到门口，忽然又站住了，心想，刚才我定的规则好像是选中哪个，留下哪个，而不是带走哪个。
对，就是这样的。
他得意地笑了，返回到餐桌边，将吊坠放下，将钥匙和信笺拿走了。
外面是个艳阳天。