但对于西北人来说，油糕具有非同一般的意义，每遇重要节日，比如婚丧嫁娶，乔迁新居，新年过寿，油糕是必备的食物。
当地人甚至把糕等同于酒席，比如说，去哪吃糕，意即去哪吃席。
假如某人死了，则委婉地说成是“某人吃糕了”，和现在人们说的“吃席”完全是一个意思，带着点调侃的意味。
把素糕变成油糕的过程中，有个高难度的操作，就是搋糕，搋糕要趁热，要动作快，否则糕就会变硬，炸出来就不好吃。
农村人说，糕是有灵性的，上了大学的金海知道，这是材料的触变性，这是科学。
刚蒸熟的素糕，温度接近一百度，要用两只拳头不停地搋，用力地搋，动作慢了，手就会被烫伤，手上还要抹一层素油，以防止糕和手粘连。
金海刚搋了几下，就烫得直叫唤，几个关节处被粘下一层皮来。
孙桂香便让他歇着，她来搋，一边叹息道：“我们这茬人死了，你们怕是连糕也吃不上了，你哥也笨，干不了这些细活。”
炸完油糕，接着制作各种甜点。
白面用红糖水和胡麻油和成面团，捏成麻花、馓子、蝴蝶结、牛耳朵等一切你想捏成的形状，放入油锅中炸熟。
这些东西，当地人一律叫做“茶食”，顾名思义，是喝茶时的点心。
以上不是重点，重点是各种肉食制作。
其中最费工夫的是“俊儿”的制作，“俊儿”有“明俊儿”和“花俊儿”之分。
“明俊儿”就是皮冻，用猪皮熬制。
“花俊儿”则是把一些边角料切碎，混合起来，用石头压成一整块，吃时切成小方块，蘸上佐料，这在当时，是非常好的下酒菜。
肘子、蹄子、肚子、肥肠、猪头肉和心肝肺等，皆可独自成菜。
猪耳朵最省事，卤熟了，切成细条，拌上调料，就是一道优质的凉菜。
这时孙桂香骂开了赵小禹：“这个灰小子，连猪血都没接，不然还能灌个血肠。”
其实不怪赵小禹，是作者只顾着渲染流血的气氛，遗漏了这个重要环节。
再蒸些肉丸子，如果有鸡的话，再搞个粉鸡肉。
如果有钱的话，再去公社买条鱼。
加上自己生的豆芽，自己腌的碎菜，自做的酿皮，再点缀些糖果瓜子之类，最后自然少不了香喷喷的炖猪排骨，一桌子令城里人都直流口水的年夜饭就完备了。
金海这是第一次参与家中的办年货活动，连干了七八天，累得七荤八素，每天裹着一身油腻。
他觉得自己是快乐的，可是他又很迷茫，做这些有什么实际意义？
仅仅是为了满足口腹之欲吗？
渐渐地，他明白，人，不仅要在空间上有个故乡，还要在时间上有个归宿，这个归宿，也许就是过年。
为了这个归宿，人们尽管很累，也是觉得值得的。
况且，他的学生胡芳芳每天忙得脚不着地，他这个当老师的，自然不能落后。
他忽然发现，他越来越喜欢这个家了，连胡芳芳也变得可亲了。
只是，李晓霞成了他的心腹大患。