在初寒妞的记忆里，爷爷家是养过猫的，那是一只长毛猫，养的久了就通人性，吃饭时它会跳到人的肩上，用爪子扒拉夹东西的筷子，不给它，它就不厌其烦地要，直到给吃为止。
乡下耗子多，有的人家不喜欢养猫，嫌乎还要喂它吃的，就投放老鼠药，老鼠没跑了，也把勤奋的猫给祸害，它哪里知道它抓的耗子是吃了老鼠药的耗子，中毒后一连几天呕吐，直到死亡，她家的那只猫就是那么死的。
那个年代没有宠物医院，眼见着猫被折磨而死却束手无策。从此她家再也不养猫了，实在受不了精神上的摧残，跟着揪心挠肝的。
而养狗就不存在误食毒药的情况，虽说「狗拿耗子，多管闲事」抓到耗子，但它不吃，只是咬死就拉倒，但是偷狗贼会惦记，她家有两只狗就莫名其妙地失踪，估摸是被人偷了卖给狗肉馆了。
”猫咪，”初寒妞冲那只胆怯的猫摆手，意思是让它过来，她还会丢给它吃的。
瞪着探求的目光，一步一步接近，初寒妞这回从一块肘子上薅下一大块，放到自己手边，希望猫能过来叼走，顺便她也可以抚摸下它。
警觉战胜贪嘴，猫原地杵在那儿不动，初寒妞实在靠不下去，索性干脆丢过去，哪知被另一只蹲在墓后的猫抢了去。
之前初寒妞不曾有到过墓地，奶奶去世以后这是第三次来，她才发现墓地有很多流浪猫，可能是一个家族的，黄、狸、花各色的，大小公母都有，不过它们从不抵近接触人，警惕性特别好。
有猫平时陪伴奶奶也不错，初寒妞大动作撕下一块肥瘦相间的抛给动作慢的那只猫，这回它成功得到。
看着猫在津津有味地吃，又过来两只白猫，像是一对双，原打算还要带回去给爷爷吃，得了，给猫吃算了，两只手一顿掰扯，抓起丢了过去，让它们吃个够。
视线又回到奶奶的墓碑上，上面就奶奶一个人的名字，初寒妞知道，以后还要有爷爷的名字，但可能是多少年之后，不管多少年，她不想那上面很快有爷爷的名字，想到这儿，女孩忍不住落泪，”奶奶，我没有能耐把你救活，我想让你活着，活到九十、一百，活到我有了孩子，让你看到重孙子孙女，那时我会生几个孩子，有男孩也有女孩？”
哭泣引来一只好奇的喜鹊，它也看到了猫在吃东西，初寒妞拿过蛋糕，掰成两半，远远地扔到远处，那只喜鹊眼力真好使，一个俯冲落下，用嘴啄那块蛋糕。
嘎嘎，几声喜鹊叫，它的同伴也飞来，一只啄着一半，吃了一会儿，啄起飞走了。
奶奶说，遇到喜鹊有好事，是向人报喜，它是一只吉祥的鸟，即便它祸害庄稼，也不要伤害它，初寒妞耳边回荡着奶奶曾说过的话。
”我该走了，”初寒妞起身，扑拉扑拉屁股，拍去裤子上的灰，留了几样贡品，剩余的装在一个袋里……
回到村里，初寒妞听言熊迹绣自杀了，赶紧打听个仔细，知情人说，他产生厌生情绪，从医院窗户跳了下去。
出于同情，初寒妞给熊迹绣一个最要好的朋友丹晨打电话问及他的情况，对方忧伤地讲述熊迹绣跳楼的经过。
抑郁症犯病，还不算啥，而方俊娟绝情与他分手，给他的打击是无以复加的，花了他的钱不说，还毁了他的大棚经济，怎么想怎么窝囊，再一想到初寒妞一心帮他，内心的刺痛越大强烈，心想做人不讲诚信，还活着干嘛，不如一死了之。