灯如海，车如龙，春节假期结束了，城市又恢复了活力。人潮车潮汹涌，，志成驾着车，走走停停，如同一叶孤舟，车慢的时候是浪头打来，车快的时候是浪头退去，从开车的第一天起，常常有这个奇怪的感觉。每逢此时，急切地想马上到家。
穿过一条条街道，冲进小区，终于进了地下车库，像小船靠到岸边。停好车，时间已经七点半，天黑尽了。地面上湿润的夜气开始聚集，环绕在树顶、楼顶。志成做了几个深呼吸。
推开门，芳芳穿着瑜珈服，在阳台上摆弄着多肉。前几天，她弄回来两个花架，密密麻麻摆满瓶瓶罐罐。春天来了，施肥、浇水、上药、分盆，这几天一直耗在上面。多肉特别讲究足够的光照，针对不同的品种，长短不同，强弱有别，需对症下药，搬来搬去，忙得不可开交。那些多肉的叶片吸满了水分，胖乎乎的，高矮繁简，姹紫嫣红。
志成对此一窍不通，没有往阳台上凑。“回来了，吃饭吧？”芳芳立即说，但仍旧没有进到屋里，继续摆弄着。志成常说，老婆侍弄多肉，比照顾自己还用心。芳芳对此的解释是，她从小生长在农村，帮助父母插秧割禾、栽花种草，尽管进了城安了家，骨头里还是农民，因而有田园梦；羡慕别人的别墅里有一方花园或一块菜地，家里买不起，只能在阳台上养养多肉，聊以自慰。
“女儿呢？”
“上培训班啊，今天上古筝课。保姆陪着去的。”
“周一就上培训班？”志成低声说了一句。
芳芳二本大学毕业，拿了个二级造价师的证书，在设计公司工作，做造价员。信建上市前，设计公司属于信建公司，上市后已经剥离出去，注入了新组建的全国性的辅业副业公司。连续几年，设计公司发展不景气，工作不饱满，芳芳十分清闲，每日基本准时上下班，隔三岔五溜号。志成说，革命形势大好，员工会忙得昏天黑地，准时上下班只能理解为设计公司快倒闭了。芳芳两眼圆睁，“我倒想加班多挣点钱，可没有订单。你以为拿这点钱我心甘情愿？”志成后来想想挺好，家里的事，她因此可以安排得妥妥贴贴，两口子在锦城，如果都忙得很，不乱套才怪；连着几年考证，亏得清闲，自己得以专心备考，一举过关，于是不再管她。每年芳芳看到志成交个人所得税，就大骂税务局，为什么不按整个家庭的收入合并征税，意思志成和她的收入合起来算税，会明显低一些。
以是否有肌肤之亲为标准，芳芳是志成的初恋。志成引以为豪的，是芳芳的身高，竟有一米六八，同自己差不多高。穿上高跟鞋的时候，还比志成高了一头，以至于谈朋友逛街之时，认识芳芳的人会问：“芳，弟弟来了？”这种问法，直至有了女儿以后，两人并驾齐驱，臂弯里抱着宝贝，才逐渐消失。志成看过一个资料，甲男身高比乙男身高每低一厘米的话，那面对同一个的女人，甲男年收入要多五万元，才会被女人选上。又有资料，夫妻的身高，男方平均要比女方高百分之八，按这一说法，自己身高至少要超芳芳十厘米的。两人成了夫妻，说明自己的薪酬和职业发展令芳芳满意。所以志成对弟弟之类的误会问话，不但不恼，反而视作莫大的肯定与奖赏。平时出门，志成无一例外地鼓励芳芳穿上高跟鞋。才结婚那两年，志成长得瘦，芳芳微胖，两人拉着手，芳芳形容志成象猴子爬电杆一样，在街上拖来拖去的。
因为个子高，芳芳小时候在乡村中学练过几天田径，水泥跑道上挥汗如雨，尘土满身，上二本大学的四年，选到动动队，每年在校内校外运动会上拿不错的名次，从未失手。谈恋爱，芳芳展示获奖照片，站站高高的领奖台上，英姿飒爽，引得志成嘴里一阵“啧啧”。结婚后，芳芳秀手臂，右膀子比左膀子明显粗壮，是为练投掷时的印记，因为投掷用右手，用进废退。芳芳挥着胳膊，警告志成永远不要惹她生气。志成显然记得住，从秀胳膊以后，吵架不敢大声。
志成看来，芳芳什么都好，唯一缺点就是对女儿要求期望太高。上幼儿园开始，她就给女儿报了各种培训班，语文数学，琴棋书画，斧钺钩叉。奈何女儿猴子掰苞谷，兴趣不定，成果廖廖，一无所获。唯一喜欢游泳，两个夏天游下来，晒黑得像一条小泥鳅。这倒遗传了芳芳小时候在农村上树摘果、下河摸鱼的基因。志成生气时讲，好不容易挣点钱，全送到培训机构去了，只那点游泳，学狗刨呛几口水也会了。但芳芳依旧乐此不疲。或许，希望女儿学会的东西，正是她童年缺失的。
“不好好学习，要挨打！”“老子数到三，信不信，给你打一顿！”芳芳有时也向女儿挥舞着拳头。家里门框上方，挂着一支细细的竹条，她从农村老家的地头“请”回来的，源自一次回老家威胁女儿的“武器”。这被称之为“家法”，农村亲戚管理多个小孩的方式，用以震慑女儿的顽劣。志成惊诧和佩服于芳芳的铁腕，大胆用在独生子女身上，志成小时候挨训挨打，可没有这么暴烈。
坐上饭桌，芳芳说：“女儿带回来一个通知，学校在六一节组织演出，问要不要参加。“
“这么早就筹备六一？怎么问要不要参加？什么意思？“
“你还不明白啊，参加的意思就是交钱嘛。交了钱学校才组织节目，唱歌、跳舞。”
“女儿不是学了拉丁舞吗？让她表演一下，不行？“