有时候被喊住了，他也会蹲到树荫底下，来看一会儿老爷子们的象棋厮杀，腼腆地应对几句村民们的问题。
于是慢慢地，村子里也知道，贝塔并不是一位落魄画家，而是一位逃离大城市，宣告来乡下隐居的研究员。
“研究什么的”
下象棋的老爷子问。
贝塔低着头笑，讷讷一阵，推推眼镜，回答：“大方向的话，算是研究物理的吧。”
“物理呀，这么厉害，还在大城市，前途多好，怎么就辞职了，来这鸟不拉屎的地方了”
围拢在树荫底下的村民们都惊讶，纷纷追问。
贝塔仍是笑：“和领导闹了点矛盾，干不下去了，就辞职了。按照现在的物价水平，继续留在城里，赚的钱不够花几年，还不如来乡下，开销少，环境也好，伯伯婶婶们也都热情。”
村民们闻言大笑，越看这嘴甜的腼腆小伙子，越觉得顺眼。
一年两年住下来，饶是贝塔不常出门，也被风吹日晒得褪去了城里人的规矩文弱，变得黝黑强壮起来。
他渐渐融入了这个并不算排外的海边村落，除了那件万年不变的白衬衫外，他光从外表，已看不出与其他村民有什么差别。
在他隐居在此的第四年，发生在某处海岸的那场小规模战争失控，接连席卷阿尔法星的数个大国。
战争在短短八个月内升级，覆盖大半个阿尔法星。
两年后，这处海边村落也被卷入，临时建造起来的港口与机场聚集无数炮火。
村民们有的参军入伍，有的逃难离开，有的闭门不出，惶惶不可终日。
贝塔钻进了他囤好了物资的改装防空洞内，定好闹钟，准时起床，准时睡觉，准时演算，准时实验。
偶尔头顶会被震下来许多灰尘和碎土，落在他的“画作”上，他不在意，拂去它们，继续他的工作。
这样日复一日，年复一年，过去了很久很久。
终于有一天，贝塔的实验成功了。
他激动，他疯狂，他兴高采烈，忍不住地欢呼呐喊，抱着他还未完全完成的实验模型冲出了他的防空洞。
然后，他便发现，整个村子除了他，和一些腐烂的尸骨，已经没有人在了。
但这于他的喜悦无损。
他跑进房东大伯的家里，扶着他都已生出花花草草的尸骨，对他诉说自己的成功。
他来到村口树荫下，超市已经被轰成了废墟，老爷子们不见踪影，他只能抱住枯萎的大树，告诉它自己的研究果然并非天方夜谭，只差最后一步，只差一点超乎自然的力量，他就能将它彻底实现。
他转遍了村子，与所有他熟悉的一切坦露自己的内心。
最终，他因过度兴奋和疲劳，倒在了海边的码头上。
不知过了多久，他醒来了。
顾不上饥肠辘辘的肚皮，马不停蹄地，他返回他的防空洞，收拾好所有重要的文件，带上他的实验模型，准备奔赴他位于大城市的研究所。
他想去开他的电车，发现电车的电池竟然已经坏了，黏糊糊的，不能再用，支开新能源充电设备，却一没太阳，二无大风。去借房东大伯的汽车，发现汽车也没有油了，而且房东大伯已经不会说话了，无法回应他的租借。
没有办法，他只能捞起街边一辆久无人用的老古董自行车，简单维修一下，骑上出了村子，前往镇上，乘坐汽车。
可镇上已经没有了汽车，县城也没有了火车。
贝塔硬生生地骑着那辆破烂的老古董，来到了大城市，来到了他熟悉无比的研究所。
当他看到已被夷为平地的园区，看到半人高的草丛里歪斜挂着的单位牌子，看到灰蒙蒙了数日的天空和太阳时，他突然一个哆嗦，惊醒了。
世界寂静无声，空空荡荡。
——这就是《最后一个人类》这本书的开篇。
它在这本书中着墨最多，占比最大，字里行间存在着一种奇异的吸引力。
一张完全漆黑的纸页将它与后续区分开来。这样的纸页一共两张，还有一张在后面，似乎是用来区分书籍的中间部分和结尾的。
这本书的中间部分非常单薄。
它只讲了两件事。
一是贝塔确认阿尔法星上是否还存在其他人类的过程。
贝塔利用他所能利用的一切交通工具，去寻找这场灭世之战的幸存者，并调查自己居住在防空洞内与世隔绝时外界所发生的一切。
二是在调查结束，确认整个阿尔法星只剩下他一个人类后，贝塔所采取的行动。