民国那会儿，我爹在京城里摇小鼓。这个“摇小鼓”说白了就是走街串巷，摇鼓‘收破烂’的人。我爹走遍了整个京城，却很少收东西，反倒是对打听奇奇怪怪的传说更感兴趣。他还特意写了一本笔记，里面记载的都是京城的大凶之物。
我问过我爹：你记这些东西干什么？
我爹说：他在找一件东西，记这些就是为了方便他找东西。
我爹在我十五岁那年，带着我离开京城到了盛天。盛天城的人收破烂都是敲锣没人摇鼓。我爹却仍旧是摇着小鼓走街串巷。
我爹大概在盛天晃悠了一年却什么都没收，只是标注了几个有大凶之物的地方。
有一天，他忽然跟我说：他要出盛天城收件东西，我没回来之前，要是盛天城里再出现摇鼓收凶物的人，你千万别跟他们搭腔，能躲多远就躲多远。
那之后，我爹就失踪了。
我爹走了之后，我没了生计，就混在盛天城里靠着帮人打架过日子，凭着一股狠劲儿到也混出了点名堂，也在盯着摇小鼓收凶物的人。
我爹失踪的第三年，盛天城里真来了四个摇小鼓的人，这四个人来盛天不久，我就对他们留上了心。
那四个人虽是摇着小鼓走街串巷，穿着十分体面，那气派分明不是江湖八门出来的人。
更奇怪的是，他们只摇鼓不吆喝，真要是有人找他们卖东西的时候，他们多数连看都不看人家一眼。只有“鼓打急点”的时候，他们才主动上门谈买卖。
摇鼓这行的祖师爷裴明礼，留下过两个规矩：一是鼓，能响，不能急。鼓声急了，不是催阵就是催命。鼓点，必须是不愠不火，让人能听见，又不能扰了人家清净。
二是人没动，摇鼓自己打出急点来，绝不能上门谈生意，因为那户人家里肯定有能要命的东西，鼓通灵，打出急点，是在救你的命。
这四个人玩的，是犯忌讳的买卖。我爹笔记上的那些东西，他们给收了个七七八八不说，我还发现，这四个人不管是谁收到了东西，都会到南城隍庙后面聚上一次。他们聚会时，肯定会点四盏白布灯笼。
灯笼离地三尺，人在灯笼一米开外，灯光最多照到人腰，绝不会照到人脸。从远处看，只能看见四双鞋，那四人从腰部往上就像是被夜色抹掉了半截，让人觉得，他们是半在阴间，半在阳世。
直到灯笼灭了，他们才各自离去。
全盛天城道上混的爷们儿，都知道那四个摇小鼓的人，肯是在找什么了不得的东西？但是，又都摸不清那四个人的路数。
当时，盛天城四霸天放出了话来，谁能探出那四个人的底儿，赏五百大洋。
当时，不少混在底层的人都在打那四个摇鼓人的主意，我就是其中一个。
我不是为了那五百大洋，而是为了打探出我爹的去向。
我爹确实说过，不让我接近摇鼓的人，不让我去碰老那家的床。但是，我不接近他们怎么知道我爹当年在找什么？我又怎么去找我爹的下落？
这个险我必须冒。
就在，其他人跟着那四个摇鼓的盯梢子，或者找机会跟他们套近乎的时候，我却绕到了那四个摇鼓的“前面”混进了老那家，也就是原来的贝勒府。
我走这步棋，是因为我听我爹说过，老那家有一张会杀人的床，那四个摇鼓的，如果真跟我爹是一路人，他们肯定是要去老那家。
说到老那家这床，在盛天城里也是轰动一时啊！当时还被传说成盛天三大鬼案之一，那三大鬼案到今天都没人能破。
这话说远了，我接着说那张床。
当初，那贝勒为了八旗的排面特意花重金打造了一张鎏金梨花木的拔步床。盛天城里的人，甚至还不知道那贝勒要结婚，就先知道了那张床。结果，那贝勒在大婚那天晚上，就跟着新娘子双双死在了床上。
第二天早上，丫鬟去喊新人起床的时候，看见那贝勒夫妻俩齐齐整整地躺在床上，大红色的龙凤被贴着他俩脖根儿平铺在床上。
丫鬟越看越不对劲儿——被子盖在人身上，哪能一点起伏都没有？就咋着胆子掀开被子看了一眼。
这一看不要紧，差点没把丫鬟吓掉了魂儿，那贝勒夫妻俩的身子没了，就剩下两颗脑袋摆在床上。..