鎏金食盒掀开的刹那，霉变的粟米香混着土腥直冲鼻端。
马皇后素色襦裙扫过满地龟甲碎片，漆盘里灰白的观音土糊正泛着诡异水光。"标儿可还记得，洪武三年你在这暖阁立誓，要让天下人都吃上白面馍？"
她指尖点在朱允炆中衣绘制的粮价曲线上，恰巧压住开封府暴涨的米斗数目。
朱标踉跄扶住蟠龙柱，恍惚望见二十年前自己站在鄱阳湖畔。
彼时十五岁的太子手持尚方剑，剑锋所指处尽是浮肿的灾民捧着观音土馍——那土腥味与此刻食盒里的气息如出一辙。
他喉头忽然泛起铁锈味，广袖遮掩下，帕子已洇开暗红梅痕。
"儿臣请随军监察河南道。"太子绣着金蟒的皂靴碾过舆图上的黄河故道，朱砂绘制的流民图案在锦缎上洇成血斑，"允炆终究年轻，那郭桓......"话音未落，朱元璋的犀角杖已重重杵在他脚前三寸，青砖应声裂开蛛网纹。
太上皇浑浊的眼珠突然精光暴射："当年陈友谅六十万大军压境，标儿高热不退仍要监军，结果咯血浸透三床锦被！"
他枯槁的手指猛然扯开朱标衣襟，锁骨下方铜钱大的疤痕在烛火下泛着青紫，"这箭疮每逢阴雨便发作，当老子不知？"
朱柏掌中虎符突然发出金铁交鸣之声，惊得檐角铜铃骤响。
帝王冕旒垂珠扫过河南舆图，在归德府位置投下细碎阴影："蓝将军，神机营新铸的十二管迅雷铳，可装得上赈灾马车？"
他说话时，玄武玉雕口中夜明珠突然滚落，正巧被蓝玉玄铁护腕接住。
老将军单膝跪地时，甲胄缝隙簌簌落下居庸关的冰碴："禀陛下，八驾弩车暗格可藏二十四铳，火药分装茶砖，铅丸混入赈灾粮。"
他解下腰间镶玉蹀躞带，双手呈上时金线纹路竟与河南漕运图完全吻合，"末将半月前已命人更换开封府仓大使。"
朱允炆束发冠突然被穿堂风吹落，青丝散开时露出额角新月状疤痕。
少年俯身拾冠的刹那，袖中滑落的账册正巧翻到"洪武二十三年河南夏税"页。
马皇后绣鞋尖轻轻踩住册页边缘，凤眸扫过那些墨迹未干的核销红印，突然将整碗观音土糊泼在鎏金柱础。
"当年标儿偷藏半块炊饼给灾民，被先帝罚跪太庙三日。"她素手抚过孙子肩头四爪蟒纹，金线突然崩断数根，"
如今倒要皇孙带着刀兵去赈灾，这世道......"尾音化作叹息混入铜铃声，惊得食盒里最后几粒粟米滚入地砖缝隙。
暖阁外忽有惊雷炸响，三百关宁铁骑的玄色披风在暴雨中翻卷如夜枭。
蓝玉按在尚方剑上的手背青筋暴起，甲胄内衬的牛皮被汗水浸透——二十年前太原城头，他正是这般嗅着暴雨前的土腥味，看着傅友德的棺木被红雪覆盖。
朱允炆突然抓起案上狼毫，蘸着朱标咳在帕上的血渍，在河南舆图补画数道朱红箭头。