西曼把他硬拉进船舱，躲进昏暗的舱室里，等换班水手经过，一个不剩地消失在了前往甲板的阶梯上。
“会不会它正好往我们这边漂？”同伴用另一个不着调的问题回答了自己的问题，眼睛四处乱瞟，搜寻着落点，最后汇聚在西曼身上。
能看得出来他需要一点认同，一次点头，或者一个肯定词，但西曼没法给他。
大号冰山没见过，大浮冰可见得多了去了。浮冰经常可以当做运动的参照物，它们没有风帆，有限的移动与船速相比不值一提，一会功夫就会被甩到身后，船员们就知道离目的地又近了一段距离。
他没见过冰山，但他觉得冰山也不该例外。从朴素逻辑推理看来，得给出否定答案，然而西曼不想承认这点，“谁知道呢？指不定压根不是同一座。”
这个说法有效地说服了同伴，还有西曼自己。这海上连续遇到两座十年不得一见的大冰山的概率小到算不出，但比冰山以船速移动的可能大多了。
两人接着最后一点光亮摸回了舱室，决定睡上一觉。这批班次的管理者是船长本人，值的信赖的冰海老掌舵贝克尔，或许他们一觉醒来事情就解决了呢？
抱着这样的想法，西曼梳理了自己不那么干的干草地铺，在黑暗里跟同伴分食昨天剩下的冻肉，各自睡下，祈祷明天一早起来不会再看到它。
疲劳的日间劳动没能让晚上更安稳，海洋的颠簸起伏不定，每每打断本就转辗反侧的睡眠。他听到头顶甲板传来散乱的脚步，应该是又在调整风帆。
白天见到的东西不止一次地从记忆里浮现，在惺忪睡意来袭时被想起，和同伴惶恐的表情重合。他回忆着那些画面，风帆的展开，船只全速前行，把一块块浮冰甩到脑后。
那个海平线上的东西没有被甩掉。它实在太远了，远到看不清任何细节，远到西曼足以用早上和傍晚看到的不是同一个来应付自己和同伴。
在不好察觉的内心角落，有个想法庆幸着只看了两次，否则将无法找出回避的借口。只是他无法自己意识到这点，念叨着不过是两座恰好出现在差不多方位的冰山，努力排空纷杂的回忆画面。
第三次从浅睡眠中被惊醒，西曼听到了来自早些睡下的其他水手交谈声。他们自以为压低了声音。在涛声间隙中，这些声音就跟小窗外照进的月光斑片一样，环境决定了它们再怎么微弱都会被注意到。
交谈的内容是能看到海面和风帆时不敢说出口的东西。间而拍打在舱体上的波涛将其中部分掩盖，低语的前半句被吞没，后半句像冰冷的水滴淌进默默窃听的人耳孔。
“……下午那会好像变大了一点？”
无心之言钻进西曼的脑子，他迫不及待地比对早上和傍晚远眺冰山的记忆，忘记了刚才还安慰自己它们是不同的两座。被落日余晖嵌边的黑影，约摸真的比早上所见大了一圈。
积攒了半个晚上的睡意一扫而空，这时他才直面内心，承认没法欺骗自己，把早上和傍晚所见当做两个不同的东西。
西曼感到铺在身下的干草里受潮，水渍濡湿了大片贴身衣物。往身后摸去，皮袄表面干燥如旧，身上的是不知何时渗出的冷汗。
翻身伸手想拍醒同伴，却发现对方也没有入睡。没有鼾声，取而代之的是不规则的粗长呼吸声，显示他的内心并不平静。
不止此处，往日里鼾声四起的舱室，竟安静得能听清切切私语，不知还有多少无眠的人听着深夜的交谈，回忆着那个不便在能看到风帆和海平线的地方谈论的异物，不发一言。
“天父保佑。”西曼扯开衣领，握住挂在脖子上的双翼圆环护符，贴在额头上，塞住耳朵等待天明。
同样的祈祷声从身边传来，西曼知道那是其他的水手，希望天父威能可以延伸至这片没有教堂的蛮荒地，驱逐邪恶，保佑明早再次站上甲板不要看到它。
一种氛围在船舱传染，四处响起低声祷告，有的是一两句简单经文，平日里更虔诚的人能背出圣典中驱魔的片段。
神圣的颂言多少起到了些心理安慰，仿佛这个狭小空间回到了文明世界，天父的光辉庇佑祂麾下信徒，尽管见证这等虔诚祷告的不过是阴暗狭小的舱室，而非教堂穹顶圣像。
获得些许安慰后，疲倦感涌上，西曼许下平安回去一定去教堂捐献的诺言。阖眼前听到甲板上散碎脚步，齐声口号拉动缆索，风帆再次被调整了。
……
西曼以为自己会在天明时被换班水手的催促喊醒，但他是被裸露肌肤上的寒意冻醒的。
从小窗照进的光线不再是月光，却也没有正常白天的明亮，类似穿过一层纱布，变得松软无力，仅供最低限度的一点照明。
习惯性地在舱壁上撑了一把，湿滑感差点害他一头栽回干草里。西曼深吸一口气，厚重到令呼吸迟滞的低温水汽飘荡，如同在水下潜行。