在这个尚未被耳机和音响肆虐过的落后世界，大部分人还是能做到“耳聪目明”的前半部分，克拉夫特也不例外。
他感觉自己听到了什么声音，尽管它非常不容易察觉，甚至让人怀疑是太久处于寂静环境中产生的幻听。
像是有人在雪地上拖行沉重的麻袋，劣质的纤维或者别的什么碾磨着微小的晶体，松软的雪层在强大外力的作用下破碎，然后空间被挤压，无数巧妙的雪花破碎坍缩成呆板的雪块——他听见的就是这样的声音。
如果感觉没有出错，这个声音正从克拉夫特的窗外不到五米远处经过，在克拉夫特这个营养良好的小伙都不能视物的黑暗中，它的前进果断有力。
这让人很难用一个合理的理由说服自己，比如把它解释成一位晚归的人，或者带着沉重战利品的小贼。
不，这当然不可能。克拉夫特的手已经按在了剑柄上，虽然缺乏运动的异界人现在占据了这个灵魂的一半，但掌控这个身体长达十余年的另一半，完全能在一瞬间完成把剑从剑鞘里挪到别人脖子上的高难度动作。
或许他暂时不至于做出这么激烈的反应，不过单用剑鞘也能正面拍晕一个没受过训练的成年人。
那个声音，那个轻微到近乎幻听的声音，并没有发生变化。像是在原地徘徊，没有远去。它连续而低微，没来由地让人联想到列车从面前呼啸而过，在成串的车厢全部离开前，你将听到持续不变的轰鸣声。
克拉夫特在脑海中描摹着这个声音的主人，它一定与列车一样修长庞大，却能在雪地中轻声行进，未能见识它身躯的人，只能从漫长的窸窣声里自行想象它的体态。
用听觉和无端想象构建的内容过于跳脱离奇，更接近于无厘头的梦境而非客观现实，几乎让他怀疑自己正处于半梦半醒之间，低功率运行的大脑把模糊的信息与主观内容不经分析地相互混杂，得出了正有一辆列车小声地在自己面前漫步这个结果。
但他知道自己十分清醒，清醒到能感觉到冷风从口鼻钻入，经过唇齿的屏障，在咽腭弓间打旋，再被吞入喉中。
来不及被鼻腔预热的寒冷气流刮走粘膜上稀薄的水分，敏感的神经将信号忠实地传递给大脑。在这样的寒冷中，身体的应急机制开始工作，被激活的肾上腺髓质分泌的儿茶酚胺类激素会兴奋他的循环系统，血液顺着动脉被泵入Willis环，进而在整个大脑中循环，保证这个脆弱的器官正常运转。
所以有没有这么一种可能，就是真的有个长而安静的庞然大物正从他面前经过，却反直觉地只发出了难以被察觉的声音？
那么它甚至避开了所有障碍物，在凌乱的村庄中，没有碾到哪怕半片木板或者枯枝。它就那么自如地游荡在雪夜里，无垠的黑暗就是它自由行动的海域。
在这片海域当中，岩石与粘土构成的矮墙与虚空无异，它摩擦的也并非是降雪，而是什么更加细微抽象的东西，轻盈，却能支撑庞大身躯以它的意志行动。