“多谢款待。”最后喝完味增汤，再次献上感谢的祈祷。
“回来的时候，遇到了段君。”“砂月”把碗盘放在食案上整理好。
“哎？”
“他邀请我一起参观祭典。”
“……是吗。”
“你有事情瞒着我。”
“……”
“文稿的事，为什么不说？”
“……”砂月依旧没有回答，仓库里就此陷入沉默。
“砂月”站起身，来到墙角，那里放着一个朱红色的大衣箱，斑驳褪色的表面遗留着岁月的痕迹。她将手搭在似乎已经坏掉的金属搭扣上，就在这时，门外传来了小夜的声音。
“皋月小姐，今晚要学习舞蹈，请跟我来。”
“……是。”“砂月”，或者说皋月转过身，双手抱起食案，往神社去了。没有任何迟疑，因为从小她便被教育了，那是她的使命，只有使命是最重要的。
少顷，空无一人的房间里，发出吱呀一声响。衣箱从里面被打开。
砂月从箱子里爬出来，一般来说只有晚上或者皋月不在的时候，她才能跑到外面舒展身体，衣箱只能堪堪装下像她这样娇小的女性，而且必须蜷曲着身子，时间久了四肢便有些麻痹。
将门缝打开一点，可以看到远处神社起居室里亮起灯光。她知道那是皋月正向小夜学习祭典上要跳的神乐舞，那是只有真正的天子才需要学的东西，与身为影子的她无缘，她所要做的是代替天子完成另一项秘密的使命，她的人生仅仅为此而活。
关上木门，把风雪锁在外面。砂月从和服的胸口取出《斜阳》书稿，有些褶皱的纸张上带着她的体温。迟疑了一会儿，她还是将书稿放到了梳妆台上，然后对着镜子坐下来。
镜子中的脸和皋月一模一样，但她知道自己只是影子，所以没有什么东西是真正属于自己的，包括砂月这个名字。
她再次翻开已经读过无数遍的书稿，那里面描述的是一个逐渐走向衰落与毁灭的贵族家庭，尽管是悲剧，但砂月还是羡慕里面的女主角和子，至少她有一个优雅如同真正贵族的母亲，而小夜小姐，甚至不允许她称呼她为母亲。这样的她能够像和子一样对抗周围的环境吗？故事中和子在穷困潦倒之际向爱着的作家上原求救，最终被无情的抛弃了，但她留下了属于她自己的孩子。
昏暗的烛火中，少女就这么凝视着镜子中的自己，“那样，或许更好……”她喃喃自语道。