“王庆家的，我看你家阿囡是回不来咯！倒不如当时就跟了我，我肯定好好疼她的！”男人带着三分惋惜，三分嘲弄，四份怜悯说道，声音高亢而粗哑。他头上飘着几撮营养不良的黄毛，瘦高得像根竹竿，穿一身粗麻做的短褐，袖子裤腿上打着五颜六色的补丁，身上背着个草编的篓子，满身都被雨水打湿。他打算去山里碰碰运气，也许能抓到一两只迷路的野兔，或者更走运些，遇上灵芝什么的。
渝川的春雨总是下个不停。春日里高山雪融，溪河涨汛，更兼细雨绵绵，整个村子都湿漉漉的。
王庆家的女儿不过十三岁，发育得很好，村里的男人都惦记着。要不是家中已无米下锅，她母亲宁愿将她许给村东头的鳏夫，也决计不会让她在这样的天气到河边去的。
王庆家的女人坐在草盖底下织布。听到男人的话，她已经不太看得清东西的眼睛突然有了神色，抄起剪刀就往男人身上甩去：“你个小娘养个混账王八蛋！滚！滚得越远越好！”
男人叫骂着踩着烂泥路一溜烟似的跑了。
女人冒着雨捡回了剪刀，在粗布衣服上擦了擦上面的泥污，眼泪忽然就混着雨水落了下来。她呆呆地坐回板凳上，捻起丝线又开始一如既往的织布。织布是村里每个女人都会的手艺，很多人织的一手漂亮的花布，可就算她们日夜不息地织，很多人年纪轻轻就看不见了，日子还是穷得揭不开锅。
女人手中灵巧地飞针走线，一面看向身边满脸皱褶沉默不语的丈夫，泪眼模糊地问：“他爸，你说，阿囡真的回不来了吗？以前王来家的大姑娘，就是死在春汛里头。”
本为农民的丈夫一下一下编着手中的竹篮，闻言手轻轻颤抖起来，许久才哑着声音说：“死了，就不受苦了。”他听见屋里的小儿子的咳嗽声，连忙放下手中的活进去。他拿着昨晚剩下的极其稀薄的一点米汤，小心地给儿子喂下，又探了探额头的温度：“还是烫的厉害哟。”
他们只盼着手里的活能多换几个药钱，自己不吃不喝也无所谓。大女儿想去河边碰碰运气，要是能摸到几尾鱼，无论是换钱还是炖汤补身子都是极好的。可听说河边涨水涨得厉害，水流湍急，已经卷了好几个人去。阿囡已经去了一天一夜，音讯全无，恐怕真是凶多吉少了。
细雨如织。天空灰蒙蒙的，谷地里云雾缭绕，青山黄石影影绰绰，天地好似一方缥缈的牢笼，将村庄笼罩在其中。夫妇二人沉默地做着活，忽然听见远处山坳里传来女儿清脆悠扬的声音：“爹——娘——我回来啦！”
夫妇二人惊诧地迎了出去，雨雾朦胧中，看到一个熟悉又陌生的影子。女儿出门时穿了一身旧的花布短衣，回来时外头还披了一件显然是成年男子身量的蓑衣。那蓑衣做工极为考究，比他们村里男人穿戴的防水效果好得多。她本来光着的脚丫上还穿了一双很大的黑色的靴子，一家子都不认得那是什么料子，只觉得触手极其柔软暖和。
阿囡举起手中的竹篓，打开盖子，笑盈盈说：“你们看，好多鱼呢。我差点被卷进河水里，那位贵人拉了我一把，鱼就是他帮我抓的，蓑衣和靴子也是他给我的。”
夫妇二人面面相觑。母亲冷着脸去摸女儿的额头，骂道：“没烧糊涂哇！青天白日地做美梦！哪个贵人会在这里哦？贱蹄子又跟哪个男人厮混弄来这身衣服！赶紧的去把鱼炖了。”
“啊呀我没撒谎！”阿囡梗着脖子说，又从身上摸出一块碎银子，还有一个小瓷瓶，“喏，这也是贵人给的，这个是很好很好用的药，给弟弟拿去吃，一粒就能退烧啦！”
夫妇二人这辈子都没见过釉质如此精美的瓷器。二人大眼瞪小眼，半晌，丈夫才接过女儿手中的东西，愣愣道：“阿囡，你真是撞大运啦？”
隔壁婶子探出头来，酸溜溜地说：“阿囡呐，你是不是偷偷跟李家小子好了？”
“我没有！谁看得上李家那个丑八怪啦！”阿囡急得跺脚，拉着父亲的手说，“爹，我说的都是真的！”
丈夫瞪了隔壁婶子一眼，招呼着妻女回了家，关起了门，才说：“那贵人，是何样貌？”
“样貌……啊呀，我说不清，反正我就没见过那样神仙似的人哩。”少女脸微微红了起来，扭捏道，“他穿着的衣服比县老爷气派多了，腰间也挂着玉牌牌，或许也是个官人。对了，他还给了我奶糖，我给弟弟也要了一块。”
她小心翼翼地剥开了糖纸，把糖喂给弟弟。男孩小小地舔了一口，然后就推开了，因病痛而消瘦的脸颊上绽开一丝灿烂的微笑：“好……好好吃。姐姐吃，爹娘也吃。”别说奶糖，从小到大，他都没尝过糖的味道。
夫妇二人互相推让着都舔了一小口，然后把糖塞进了儿子嘴里。少女把糖纸慢慢地压平，对着微光让读过几天书的弟弟看：“小弟，你可认得上面是什么字？”
男孩把糖含在嘴里，不舍得舔，认真地看了会儿，含糊着说：“泉州……云芝阁……”
“泉州，那么远的地方哦。怎么会从咱们这里经过嘛。”丈夫感到不可思议，嘟囔道，“县太爷出门，都得八抬大轿，十几个人跟着来。一个人来的，能是多大的官嘛。”
他妻子却跟他想的不一样，笑眯眯地说：“我看我们家丫头是个有福气的。说不定哪天就被贵人看上了抬去做姨太太咯。”
“胡说八道什么！”丈夫瞪了她一眼，骂道，“干你的活去！要是误了给镇北侯的献税，可怎么交代？”
妻子哼了一声，起身往外走去，一面小声嘟囔：“这个侯那个侯的，这个税那个税的，还让不让人活了哟……”
渝川知县在雨中等了大半个上午也不见人来。他暗地里几乎要咬碎一口银牙，面上却还是拢了笑意去问一脸肃穆的洛逸：“洛将军啊，侯爷他，究竟几时才到呢？”
莫云礼探出个头来，啧了一声：“知县大人这便站不住脚啦？我家侯爷都说了不用迎接，是您自个儿非要拘礼……”
“小五，莫要多话。”洛逸轻斥，嘴角的弧度却暴露了他内心的畅快。他们这一行都是西北出身的将士，站上几十个时辰都没有问题，至于这知县么……对于他的所作所为，就是再让他站上个几百个时辰，侯爷也是不会有丝毫愧疚的。
又等了大半个时辰，一行人才终于接到了镇北侯。
玄天承并不是故意让知县在雨中站这么久的。不过，他的确没有分毫愧疚之心。
“侯爷这是……”倒是知县大叫起来，呼喝着衙役道，“没眼力见的！还不快去买身干净衣裳来！”
玄天承光着脚，裤腿挽到膝弯，衣袍下摆系在腰带里，小腿和脚上满是泥沙和草叶。但这显然不是因为淋了雨——他左手撑着一把青竹伞，乌黑干燥的头发用白玉簪束起，上身紫色绣麒麟的官服熨帖而笔挺。他放下右手拎着的竹篓，制止了衙役的动作，吩咐洛逸回驿馆去帮他找双鞋子穿。
这是掉河里了？还是趟着水来的？知县的脸色十分古怪，生生忍住了嘴角的抽搐，假装镇北侯坐在车舆里，带着衙役们恭恭敬敬地行了大礼：“渝川知县王福山，恭迎镇北侯大驾。”