<content>
十月六日，星期二，它本该是再平常不过的日子。
这一天的彼尔姆亦是和往常一样，虽然降雪已经持续几天，整个世界被积雪覆盖，降雪没有干扰人们的正常出行。
工厂的烟囱还在喷出浓烟，件上没有做出特别的说明，不过在可见的将来，整个联盟都将征召年满十件。
“就是这份文件，但凡参军的年满十件后，布罗夫斯基已经牢记住文件的全部内容，他要做的就是在次日早晨当着所有学生的面宣布这一重大事件。
“唉，我的班级学生们都很努力学习，大部分人的数学、物理乃至化学的课业完成的都非常优秀。他们又普遍年满十章说明了被俘苏军战士的可怕遭遇。
他们被像是猴子一般圈在一个巨大的牢笼里，德军看守不让他们做任何事，就是静静地看着他们饿死。
如果这就是投降的结果，那还不是战死。
参军的学生们，怕是许多人必是一去不回！想到这个，布罗夫斯基就紧张地发抖。
事情显然已经没有回旋的余地，令他吃惊的事，军队的师长要亲自到访彼尔姆中学，所征招的新兵直接被其吸收。这一情况在以往也是没有的，至少布罗夫斯基活了这么大岁数也没见过这种情况。
就是现在，被积雪覆盖的大街上，在征兵委员会办公楼的大门口，那里长期支起桌椅板凳，负责征兵的人一直在接受适龄市民的征兵登记。
征兵工作直接在中学校园展开，事情会变成什么样子，布罗夫斯基已经无法估计。
这一宿，布罗夫斯基艰难的入睡。
大清早，苏醒后的他第一时间翻看自己昨天的笔记，再在床头静坐了一会儿，想想今天该给学生们说些什么。
十月七日，它也应该是平静的一天，但征兵委员会要到彼尔姆第一中学征兵的消息已经不胫而走。
在城里颇有人脉的老伊万诺夫，他当天就得知了这一意料之中的“坏消息”。
可能这就是大势所趋吧！
看过了数以万计的寄如彼尔姆邮局的“士兵阵亡证明信”的老伊万诺夫，他早有预感自己的儿子必然要被征召。因为战争并没有短时间以苏联胜利而结束，只要它继续拖下去，自己的独子就会年满二十岁，那个时候他就是真的做了邮差，只怕也要被征召成战地邮差。
何况这个臭小子已经和自己摊牌！现在，爱子只需要一个契机，参军的契机已经到了。
老伊万诺夫能感觉到近日以来儿子复杂的心情，他有意追求的哈尔科娃就是斯佩洛斯金娜。