非常短的一段路程在仿佛被强行拉慢了的时间里无限变长，映在乔屿眼睛里的是他的侧脸，狠皱的眉头，紧紧抿住的嘴，溢着不知为何出现的怒意，又好像远远不止愤怒，还有更多复杂的、深刻的、悠远的情绪。
像一口布满了铜锈的古老的编钟，沉甸甸的悲切都锁在钟舌里，难以下咽又无从排解。
“啪”的一声。
乔屿眼前的光亮消失了，后背再次贴近墙面，却没有受到任何无礼的撞击，因为有一条手臂隔在她与冰冷的墙壁之间，隔着几层衣服传来稳定的温热。
男人另一只手的整个上臂都贴在乔屿头部旁边靠上的墙面，体型的差距令她刚刚好好被圈在了他虚虚的怀抱之中，壁咚的姿势像筑起一道厚重的巢，把她完全裹住，不会被另外的任何人窥见一点。
乔屿愣愣地抬起头。
没有理由，毫无征兆，一点柔软的晶莹的泪凝结在她眼角。
“别哭。”
这个陌生的男人开口了，声音完全不像她所想象中的那样凶狠而冷漠，他甚至不那么镇定，说话的声音又轻又抖，像梦里的泡泡，一击即碎，一碎即醒。
“不要哭，至少现在不要。”
他这样说着，声音颤抖着，已经几乎全是气声，姿态明明那么强硬，言语之间却渗出一丝哀求。
幽暗中，乔屿多费了一些时间才适应这份黑暗。
她看着这张全然陌生的脸，看着男人深深地注视着她的眼睛，看见倒映在他眼中的、她的脸上盛着一些困惑和茫然。
这个人……
嘴上请求着别人不要哭，为什么……
自己却流下眼泪了呢。
……
聂星梁双手撑在洗脸池旁，用力喘了几口气，泄愤一般拧开水龙头，双手捧着清水搓起自己的脸。
一遍又一遍，直到他再提不起劲，恹恹地垂下双手，任发梢上的水珠一滴滴落下。
“烦透了。”
他低声说着，声音含在嘴里。
洗手间外的那处小厅似乎发出了什么响动，聂星梁没去理会，缓慢地、沉默地抬起了头。
镜子里的那个人，湿漉漉的刘海没了造型，黏在额头上软塌塌的，看着很滑稽，聂星梁却笑不出来。
虽然满打满算已是二十三岁的年纪，这张脸倒是还很稚嫩，好像一直停留在那个长不大，也不用着急长大的年华。
但是……
人必须要长大的。
“聂星梁。”他轻轻叫着自己的名字，嗓子发苦，“你不是想做演员吗？做一个超级好，超级敬业，什么都能演，什么都会演的演员。”
“一直活在父母的庇护下，演一些似是而非的戏剧……哈哈，是啊，很幸福很轻松，也很天真很无知。”
聂星梁苦笑了两声，伸手抽出一旁的吸水纸巾，揉了揉自己狼狈的脸。
“也该长大了。”
他说完这句话，闭眼了三秒钟，然后睁开双眼，重重地吐了一口气。
从现在起，我得做出改变了——
聂星梁定定神向外走去，脸上充满了坚定。
然后坚定变成了僵硬。
“……我说你。”
他眼角抽搐着，“为什么在我这么伤心的时候出去拐了个妹子回来啊？！！”
人干事？！