姑姑说：“咋打烂的？淘气了？”
“不是，是我要舀水洗土豆熬糊糊，端不动条盘掉下来打烂了。”山丹委委屈屈地哭着说。
姑姑说：“你去找你妈了？”
“嗯，没找见。”艾莲吸溜着两股清鼻涕说。
姑姑看着两个抽抽搭搭的孩子，领回了家。
每人给了半个馒头吃，说：“你妈在水库那块儿了，你们先回家去，她回来了再说。姑姑先拿两个碗给你拿回去用。”
山丹和妹妹两人拿着姑姑给的两个碗回了家。
山丹心惊胆战地等着母亲回家。
母亲还没有到家就听人说山丹把家里所有的碗都打烂了，她放下铁锹，一声不吭地进了门。
山丹怯生生地看着母亲，母亲完全不理山丹。只是拿了一床褥子埋起头来倒头就睡。
山丹在一旁哭泣，母亲只是埋着头不理睬。
艾莲凑到母亲身边，母亲搂着艾莲继续睡。
等到父亲回来，一家人都相对无言。
山丹知道自己打烂的是全家仅有的财产。
父亲把土豆洗干净，熬好一锅糊糊，使眼色给山丹叫她叫母亲起来吃饭。任凭山丹怎么央求、怎么推搡，母亲埋着头始终不理。
山丹小小的心里很恐惧很委屈。
母亲一连几天都埋头不吃东西只管睡，山丹觉得自己把天捅了个大窟窿，自己就是个罪孽深重的人。要是母亲有什么三长两短，这可怎么办？
但山丹看到母亲带妹妹到粮房去多次，她担心母亲会想不开到粮房上吊死了，父亲每天出门都要嘱咐山丹看紧母亲。
终于有一天山丹发现了母亲的秘密：原来母亲每天到粮房吃几个酸果子而不吃饭。
山丹松了一口气，但小小心灵从此不再亲近母亲。她怎么可以如此对待一个因为过失而闯祸的孩子？这样心的折磨差一点毁了她的童年。
这件事始终成了山丹无法释怀的过不去的坎儿。
就在母亲生病很严重时，山丹虽然难过心疼，但从未在母亲面前流过一滴眼泪，她背地里流的泪不知多少，但从不叫母亲知道。
因此，母亲说就是她死山丹都不会伤心。
其实，山丹是希望母亲好的，也是爱母亲的。只是她不想在母亲面前露出软弱和胆怯。
她也深深懂得母亲的不易。
还在山丹刚刚懂事，铁蛋儿只是七、八岁的样子，母亲把家里仅有的几个鸡蛋放在一个自己用碎步缝制的小袋子里，打发铁蛋儿去村东小树林住的一家南方养蜂侉子那里换点钱买油盐酱醋。
母亲把小袋子挂在铁蛋儿的脖子上，嘱咐铁蛋儿一定小心不要把鸡蛋打烂。
不曾想，铁蛋儿越是小心越出了事儿，刚走出大门，走到隔壁李二家的大门口，“啪”一个大马趴！鸡蛋被铁蛋儿压得粉碎。
铁蛋儿哭着跑回家，母亲看着袋子里碎了一堆的鸡蛋，扬手就打了铁蛋儿一巴掌。
可是母亲面对山丹打碎的碗，却没有打骂，只是冷冷的脸，这还不如打她一顿叫她好过。
无数小事都让山丹小小内心已经感受到家道艰难带给母亲的压力。